老汉克很少长时间的呆在格兰德的办公室中,但是今天,扎克办公桌边堆放的资料被放在右侧的工作台上,平时摆放的咖啡和水果被撤下,堆满了文件,老汉克正在整理曾经的殡葬记录。
不知道是不是又看到了他曾经和老格兰德一起经营格兰德之家的点滴,老汉克沉浸在一种奇异的情绪中。
殡葬记录一直是联邦的公共资源,但是很少有人来查阅,如果真想知道某人的墓地,去查某一时段的《巴顿日报》的讣告更有效率。但是这一次的调查显然与‘要找到某人的葬身之处’不同,这是针对整块墓地的全部信息。
身份、地点、时间、葬礼程序、参与人员、花费、包括订单、准备、备注,殡葬之家记录的内容比一般人想象的要多。扎克并不在意这些东西被调查,他在意的是曾经无人问津的地方被人看到。比如今天他告诉安东尼的墓地。
墓区的北园,因为风俗的缘故,这里通常埋葬着罪人和没人在意的可怜人。刻着无名氏的墓碑很多,掩藏在一堆低矮的墓碑中毫不显眼,但是在殡葬之家的记录上,‘安东尼’的姓氏就十分突出了。
而让扎克无奈的是,在昨天晚上,将土地规划局要调查曾经的殡葬记录的消息告诉汉克时,汉克支支吾吾的表示,他应该重新整理一遍。因为本应该是无名氏的墓碑,在备注中,有许多都被写上了名字。
有许多名字,扎克还有印象,通缉犯、逃兵、甚至波奇·昆因的父母……
不止是扎克,连我也十分好奇,在他们没有来到格兰德之家时,老汉克过着怎样的生活。但是他个怪老头,我和他属性不合,套不出什么话来,对不起大家。
扎克与老汉克一起整理着资料,主要是关于北方墓园的,那些不需要被政府工作人员知道的信息被单独拿出,烧掉,扎克只保留了‘伊恩·安东尼’的文件,留给市长安东尼自己处置。
一个白天就这么过去,扎克活动一下有些僵硬的后背,将剩下的工作交给了始作俑者汉克,叫上了本杰明,离开了格兰德之家,在本杰明货车箱中,放了几把铁锹。
货车没有在夜色下开上27号公路,而是在格兰德之家往西,开往巴顿南区的西边界。在西边界北上,跨过从纽顿市而来的派斯英河,进入纽顿市东郊,然后直接斜上入巴顿市的西区南侧。
巴顿西区的人要么富贵如昆因、巴顿,要么就是为富贵人工作的管家、保姆等。富贵的人集中在查尔斯河南方,只占西区人口的百分之十的人却占了西区一半的土地。在他们外围,剩下的三分之二的地方被为他们工作的人占据,再往外,就到了格兰德西区的墓区。
本杰明在停下车,这里和他们印象中没有什么区别,相比福特已经和施工现场没有两样的墓区,这里还保留了一个墓区应该有的肃穆。
扎克下了车,对远处一辆隐在夜色中的黑色礼车点点头,车中的昆因夫人也微微点头回礼,礼车离开了墓区。
当然,扎克在白天通知了昆因夫人,西区墓地的改建已是必然,原来早就和上一代格兰德之家有合作关系的昆因夫人,或许这是她最后一次来看自己的儿子了。
周围再没有人来往,两人拿出了货车后的铁锹,往北园走去。
黑色的正装外套被随意的丢在别人的墓碑上,一个微微发福的中年男人坐在东向第四列、第二排的墓地前,墓碑上刻着‘无名氏,?-xxx’。
“他知道我想到巴顿来。”安东尼明显听到了扎克和本杰明的靠近,有些无神的开口:“所以他先来这里等待,可是没有等到战争结束。”
安东尼的全名——安·安东尼,因为名字太像姓氏的简称,加上他的身份是