”苏灿点点头。
韩雨寒从床铺上下来，穿好外套，借苏灿的手机给重小烟打了个电话。
中南大学外面依旧下着大雨，如果有航拍的照片，就可以从照片上看到整个星城市在夜幕下变成了冷漠的钢铁之都，黑色的车子在高速公路上飞驰，雨刷器来回翻飞雨水飞溅，万家灯火绚灿组成了光明的蜘蛛网般的物体，以岳麓区重心点，四通八达的辐射出去，在这暮色的雨幕下，忽然有一种狰狞的忧伤，难以言说，那是一个城市的孤独。
孤独的城市，孤独的社会，孤独的你，每一个人都是孤独的个体，平凡而渺小的存在着。
美国社会研究学家詹姆斯雷特对这种孤独的症候群取了一个名字，叫‘城市孤独症’，这种有别于其他症状的“孤独症”是一种社会现象，是一种喧嚣里的孤独。
你生活在灯红酒绿、繁华喧嚣的都市里，白天西装笔挺精神紧绷，和同事谈工作，和客户谈生意，忙得不亦乐乎，一副上精英骁楚的模样，晚上下班回家挤着一成不变的地铁或者公交，或是驱车走在拥堵的马路上，回到家，终于有了片刻的安静，心却是孤独的，没有归属感和安全感，没有停靠的港湾。
你忙的时候，全世界都是你一个人的，你是你世界里的国王，但当你停下的那一刻，你与‘他们’就没有任何关系，你还是一个人孤独的存在于自己的世界中。
这就是詹姆斯学者说的城市孤独症。
对于城市里面的人们来说，孤独症很正常，很多人背井离乡来到大城市，大城市的发展吸引了很多来自落后地区的人们涌进，他们想要在这里获得更高的收入，也想在这里找到自己的梦想，实现自己的价值。
但是，大城市的生活切断了他们与以前朋友的联系，以前的人不理解你在这里的生活，你有没有办法融入现在的生活，你觉得身边的朋友都不值得信任和依靠，你们只能维持表面的谦和，你没有可以说话的人，做的饭菜也没人可以共享。
于是你渐渐的学会了抱怨这个城市给不了你归属感，毕竟这个城市没有你的亲人和朋友，没有家乡的味道，但你离不开这个城市，你想有光鲜的生活。
于是，渐渐地，你就只能独自一人了。
每个人都有自己的故事，他们或许在其他人看来微不足道或者很平凡，但是没有人知道他们背后究竟有着怎么样令人心酸的故事。就像以前苏灿家楼下那一对经常吵架的夫妻，他们的吵架伴随着苏灿童年的成长的记忆。
胡子渣渣的大叔整天酗酒，醉倒不省人事，浑浑噩噩，有一次他在小区院子里面又喝的醉醺醺的，那时候还小的苏灿就站在他的面前，静静地看着他，也不知道怎么了，原本喝醉了的大叔又醒了过来，一个劲要喝酒，但是周围的酒都被他喝光了，于是他蹲下来坐在了榕树底下，抱着脑袋痛哭流涕，再后来或许是想要有一个倾述的对象，不管苏灿属不属于那种人，他拉着苏灿的手一个劲的说了话。
后来的事情苏灿记忆都已经模糊不清，但也大概知道大叔为什么会变成这样，他们夫妻原本有一个孩子，后来因为孩子在河边玩耍溺死在水里，女人精神有些失常，变得间接性精神病，送到精神病医院以后，没过多久就接过来了，说是痊愈了，但后来性情大变，天天和丈夫吵架，男子也思念孩子过度，天天酗酒……
苏灿望着那暮色的雨幕，缓缓地收回了自己的目光，对旁边收衣服的潘大爷说道：“潘大爷，你有故事吗？”
潘大爷一愣，低垂着下眼睛，紧接着说道：“我一个平凡的人怎么会有故事呢。”
星城市雨花区，万家丽中路喜盈门范城商业广场三栋玛莎莉亚KTV。