那只本就破败不堪的章鱼娃娃近乎被她揉碎了。
难过并未持续太长时间。
明央胡乱地擦揉一把泪水, 她小心翼翼把那只娃娃放在他面前的桌子上，跳下椅子走到门前，离开前背对着他说了一句——
“这可能是最后一次见面了。”
明央声音很轻, “好好长大，零一。”
好好长大, 用自己的眼睛去看看这个世界。
到那时起他也许会喜欢活着，纵使以后再也与她无关，他依旧能找到有所热爱的。
明央关门离去, 没有回头。
顾言秋的视线停留在娃娃身上。
它破破烂烂，上面还有残留着的泪痕。
顾言秋抓起它，脑海中一瞬间闪烁过许多东西, 抓不住，搅乱的他头疼。
明央是哭着走出去的。
走出门口，明砚正气急败坏地在外面等着她。
他又气又急，本来一肚子火，然而所有火气在看到那张满脸泪水的小脸时, 都发不出来了。
明砚抿了抿唇，大步过去把她抱了起来。
她埋在他肩头哽咽，明砚思绪复杂, 深吸一口气, 拍了拍她的后脑勺, “不哭，我们回家。”
“我、我决定和姑妈离开了。”她哭着说, “这里……没人想要留住我。”
没有人会停留在一个没有人想让她停留的土地上。
明央也不例外。
她想，她应该离开了。
**
明央的签证办理得很顺利。
她很快就坐上了飞往法国的航班, 她走这天只有几个人送, 这里面自然不包括顾言秋。
顾言秋很忙。
他要忙学习；忙材料；忙大大小小各种各样的课程。
施老说他聪明, 就是太拼，急于求成也并不是一件好事，于是强硬地让他休息一周。
顾言秋不喜欢休息。
以前住在顾家的时候，休息日有明央吵吵闹闹；现在一个人留在施老所住的小院里，却无所事事了。
施老住的是单位分配的四合院。
院里种了两棵桃子树，树下有花架，都是施老的夫人打理的。
顾言秋闲来无事，便主动拿起扫把清理地面。
清理完再一次清闲下来，他习惯性地去看手机。
【明央】
这个名字浮在顶端。
因为每次消息都会弹出来，他又不想费力点开，便设成了置顶。
顾言秋坐在小凳子上，顺手点开，无所事事地翻看了起来。
【明央：零一，我今天的小红花啦，你看！[图片]】
她贴出了小红花，还有老师的评价。
幼稚。
顾言秋扯了下嘴角，继续往下面看。
【明央：零一，今天学校做的小排骨超级好吃，真可惜你吃不到】
没关系，上科院的食堂更好吃。
【明央：零一，幼儿园有踏青，你们也会组织活动吗？】
显然不会。
只有小孩子才会喜欢踏青，顾言秋又不是小孩子。
【明央：零一，我们一起去游乐场吧……】
游乐场……
他的视线凝住，继续往下翻看，却发现消息永远地停留在了这一天。
——她没有再给她发过消息。
明央走多久了？
好像是半个月，又好像是一个月。
顾言秋记不清。
事实上他也从来不会特意记这些事。
毕竟无关紧要，不值得占据他思考的时间。