“未晚”是个独院。一楼是她平时开店卖货的地方，二楼是卧室，平时做颜料都在后院的屋子里。
江问把她抱紧屋子里，这是他第一次来这里，亚麻色的床单，深蓝色的被子。
他看到床头摆着的照片，让江问一愣，那是她高中毕业那年，学校邀请家长参加毕业典礼。
爷爷是安城有头有脸的人物，桑榆那个成绩，她不好意思让爷爷去参加，只想着那天该怎么请假，后来是江问看她好几天愁眉不展连饭也不好好吃，问了白婶才知道事情的来龙去脉，江问那段时间忙，推了好几天的工作，带着她去买礼服，然后陪她去参加毕业典礼。
那个时候桑榆还问他：“万一老师问起来，我该怎么说，只有我是哥哥来参加的。”
青春期的孩子敏感，江问只得一遍遍安抚她 ：“我也算家长。”
这张照片，就是在毕业典礼那天，索妮拿着新买的相机，抓拍到的。
阳光下，绿色草坪，他低头看她的瞬间，她笑意盈盈的看向他。
那时候，还都是刚刚好的时候。
日出有盼，日落有念，她每天放学在家等着他，他即便再晚，也会回去看看她。那些年的时光，在眼前呼啸而过。
桑榆喝了酒，吹了冷风，天微亮的时候开始发起高烧，本就是初冬，还臭美的露着两条腿，活该她难受，江问心里想着，却翻起柜子找退烧药和体温计。
床上的人迷迷糊糊的喊他：“哥，我想你。”
他回头看着她，眼里没了平日里的冷酷：“乖乖的，我去给你找药。一会带你去医院。”
听见医院两个字，桑榆好像回过神，也带着清醒，带着糊涂，看着他抱着被子开始哭：“我不去，我不去医院，哥，你别不要这个孩子，我自己养他好不好，求你了。”
桑榆慌乱的抓着他，抵死哀求：“哥，求你了，别不要他。”
“桑榆，你清醒点，你发烧了，我们去医院。”江问顾不上她话里的弯绕，只想着赶紧带她去医院，眼见着人都烧糊涂了。
“不去，我不去，求你了。”她的眼泪一滴接一滴，直直的砸在他心里。
看她这个模样，江问只好给杜医生打电话，让他来了“未晚”。
“先生，小姐她就是受凉了，发着烧，不用用药，我给她扎几针，发发汗就好了。只不过......”杜医生不知是不是该继续往下说。
“只不过什么？”江问看着她。
“小姐脾虚郁结，气血也不太足，只怕是要病一些日子了。”杜医生也只能如实说出。“情况允许的话，还是住院观察一阵子吧。”
“嗯，好，等她醒过来再说。”杜医生离开之后，江问吩咐林楠，最近把文件全拿到这里来，画坊那边他就先不过去了。
看着床上脸颊红红的桑榆，不知是不舒服还是怎么，一脸委屈着，不肯醒。
折腾到上午，烧倒是退了，只不过人恹恹的，不肯开口吃饭，江问连哄带吓的让她喝了半碗粥，没一会也就全吐出来了。
江问探究的目光看着她，即便这个时候，桑榆也没忘了两个人的身份：
“你放心吧，那天我吃药了。不会再给你带来麻烦的，同样的错误，我不会犯第二次。”
江问手里端着的粥瞬间砸在地下：“南桑榆，你是不是没有心？嗯？”
她总是能很轻易的，就激怒他。
桑榆转过身闭上眼睛，再不看他，直到身后林楠上来收拾，又给了她一碗白粥：“小姐，您稍微喝点，好受一些。”
桑榆知道，这碗粥要是不喝，林楠也没办法交差，也干脆不为难他，拿起碗三口两口的喝完，趴在床上再也不肯起来。