我是一位理发师，也是一位“托尼。”托尼是外行人给我们的称谓。
我叫谢宇，一位从业12年的理发师，入这一行时我并不知道这一行登不了大雅之堂，只是为了抗衡现实又没有办法。
我与所有理发师一样，每天两点一线，每天面临着各式各样的客人，每天做着千遍一律的事情。
不过我又与其他理发师不同，不推销，没有套路，佛系，所以这也导致我在这行注定没有什么大的成就。
这些都不是最根本的不同，最根本的不同是我会算命，准确的说是看命，只有在我拿起剪刀为客人剪头发时，才会看命，才会看到显示在客人头上的一串数字。
起初我并不知道这是什么！为什么会出现在客人头上！我也不知道这些数字代表什么！更不知道为什么只有我能看见。
人对某件事物长时间的接触自然也就慢慢明白了，那个只有我在为客人剪头发时才会出现在客人头上的数字是寿命，他或者她，这一生剩下的天数。
仅此而已。
除了能看到什么也做不了，也没有那种能将那代表着客人寿命的数字延长的逆天能力，仔细想来能看到已经很逆天了。
自从知道自己有了这个能力后，有时候经常自问。
“我是不是阎王的使者！所以才赋予了我这种能力！”但是阎王是不是在赋予能力的时候走了神，只给了我能看到的眼睛，却没有给我解决问题的能力，这种知道办不到最为不甘。
有了这种能力后我时常也很痛苦，对于生命的脆弱又无能为力的痛苦，对于他人同情的痛苦，对于为什么需要我去感受别人痛苦的痛苦，这种痛苦别人体会不到，除非感同身受。
从最开始偶尔会和身边亲近的人提起，只是每每提起还未说完，他们的目光，表情便是变了模样，那种面目神情就像是在看待白痴一样。
渐渐的我也不再向旁人说起，“总不能说你活不了多久了。”“或者你还可以活多少，多少天。”这一类的话吧。
先不说对方信不信，这说完对方不出手教训我，不骂我几句，我都觉得不正常。
这样的事情发生过一次两次，有了这一两次的教训也就够了。
到最后哪怕最亲的人我也不会提起，毕竟超越人认知的事物，是不会有人相信的，就连尝试着去相信都是不可能的。