好不容易走到203房间门口，屋里站着几个穿着大褂、戴着口罩的人，罗筱薇被装在一个袋子里，袋子没有被完全拉上，她的脸还露在外面。
这几个穿大褂的是殡仪馆的人，卢主任为了满足罗筱薇的遗愿，一直拖着没让他们把罗筱薇带走，就为了等我来见她最后一面。
卢主任非常客气地跟房间里的人说：“大家辛苦了，出来抽根烟，马上就可以走了！”
殡仪馆的人从屋里走出来，接过卢主任手里的烟盒，到走廊抽烟。
我缓缓踱步到床边，看到罗筱薇被装在尸袋里，我整个人都是麻木的状态，就这么直勾盯着她。
卢主任站在我身后，轻声说：“筱薇自杀前，写了两封信，一封是指名给你的，一封是给我的，给我的这封信上交代我务必要给你打电话，希望能让你来这里见她最后一面，她说你一定会来见她的……你有什么话就跟她说吧！”
卢主任把罗筱薇写给我的信交到我的手上，关门准备出去，房间里只剩下我和罗筱薇。
看着躺在我面前冰冷的她，我的心里翻江倒海，这是我第二次在这种情况下面对分离，上一次还是小时候见到我父亲的遗体，我以为经历过就不会那么痛了，结果我大错特错，不是不痛只是麻木。
我打开罗筱薇写给我的信，想知道她还有什么心愿，更想知道她来戒毒中心的原因。
上次分开的时候，我明明跟她说过，有什么事记得找我，她为什么不听我的话，非要自己一个人扛？
我的眼泪不争气地落下！我打开信开始看上面的内容。
信中写道：小胜，请允许我最后一次叫你！当你看到这封信的时候，我已经去了另一个世界，我多么想摒除过去的一切，跟你好好在一起，尽管我知道我配不上你，但我也知道你不会嫌弃我的，请允许我自恋一下。
可是，当我看到你和晓雅在一起的时候，我知道我们之间不可能了，我们的关系止步于此……
我将信重新装进信封，情绪彻底崩溃，我嚎啕大哭，整条走廊都可以听见我的哭声。
这个时候我才知道不是不痛，是麻木！麻木的感觉就像是做手术的麻药，可以暂时止痛，一旦清醒，疼痛仍然会席卷而来，而且来得非常突然。
罗筱薇是因为忍受不了毒品的摧残而自杀的。
她在信里解释了我心中所有的疑问，她为什么会复吸？又为什么会来到戒毒中心？还有她为什么选择以这种方式结束自己的生命？
我和她分开之后发生了很多事，看到她的这一段遭遇，我开始自责，她走到这一步我有不可推卸的责任。
我大哭，希望哭声能把她唤醒，希望我的眼泪能够让她重生，更希望她能给我一个弥补的机会。
如果我知道她会走到今天这一步，我愿意永远跟她在一起，甚至给她一个她想要的未来。
现在说什么都晚了，罗筱薇不在了，她的身上已经没有一点儿温度。
不知过了多久，那几个殡仪馆的人进来，将尸袋拉上，把罗筱薇带走了。
永别了，筱薇！你放心去吧！剩下的事情交给我，我会替你报仇的！
……
在信中，罗筱薇详细说明了她为什么会走到这一步。
一切还要从她戒毒成功之后，回到孤儿院的时候说起。
我送罗筱薇回孤儿院的那一天，看到她和孩子们重逢，我真的很替她高兴。
当时我就控制不住给刘晓雅打了一个电话，想把我心中的快乐跟她分享，没想到我和晓雅对话的内容正好被罗筱薇听到。
对她而言，这是一件不幸的事，在乡下的那一个月，我和罗筱薇朝夕相处，她以为这是我重新接受她的信号，结