0312从生下来起，就知道，自己不属于这里.
他有属于自己的意识，有属于自己的认知.
他清楚的记得每个抱过他的人，清楚的记得他那个母亲，被人用钱打发了的样子，他在她们的交谈中得知，他们是被退货的商品.
他慢慢长大，发现这个世界的认知，好像和他所以为的不太一样，也或许，这个世界就是那样黑暗无光的.
他不知道自己是从哪里来的，也不知道为什么他会在那个福利院里，他只知道，他要活下来.
有人让他活下来，在梦里，在无数次的幻听里，总有个人说
“你要活下来”
他不知道是谁要他活着，但觉得这件事，很重要，所以他要活着.
他出生于3月12日，得了一个0312的编号名字.
0312前三年，总有人在他耳边唤他醒醒，他不懂，他明明醒着，为什么要他再醒醒.
他总是会看到一些黑沉的影子，坐在他身边，想握他的手，他伸手过去，却只摸到了空气，他的样子，惹的福利院里的监工很不舒服，觉得他晦气，因此他没少挨打.
那些黑影到了第四年，消失不见了，他再也看不见那些影子了，他也终于看懂了其他那些，和他一样年纪的小孩子的行为，他后知后觉的发现，他好像需要学会如何融入这里.
五岁起，他跟着那些大孩子一起干活，他做事麻利，就是长的比别人慢一点，做活的时候总能听到有人问他在干什么，等他去细听，又什么也没有.
用女监工的话说，是他身上有不干净的东西，多打几顿就好了.
所以只要是出了事，不管是谁犯错，挨打的人里都有他，他慢慢也习惯了.
那年在院子里罚跪的时候，角落里来了一只小猫，小小的缩成一团，好像快饿死了，他把自己的饭食省了一半给那猫吃，好不容易养的有个猫样了，他开心的想去同那个名为姐姐的母亲说.
0312在监工的碎语里，知道了母亲是被人买去的玩物，因为长的好看，生命力强，活了下来，还意外有了他，那家人的主母多年膝下无子，决定他生下来后就抱养他，可他出生那天，主母说，她也有孩子了，两个多月了，她要养自己的孩子，不会养他这个野种，母亲用得到的钱，换了他五年平安，中间她还生过一个孩子，又多争取了两年，那孩子生下来，就被人抱走了，一直没被人退回来.
0312经常看见母亲满身凌乱伤痕累累的，从那个叫院长的人的房间里出来，每次这样出来，手里都会多一包糖，糖是小孩子们都想要的吃食，除了他.
他很讨厌母亲用这种方式换回来的糖，他怕母亲会哭，总是强忍着恶心吃下母亲喂他的糖.
母亲的名字他不知，只能叫她姐姐或是编号0611，姐姐会教他做纸灯，做干花，做手绳，姐姐教的最仔细的，是绣花和缝补，她说，学会绣花以后能有安稳日子.
他习惯了把事情做到最好，他绣的花最好看.
他们绣好的花图，会裹着一个凄惨的故事，用很高的价格卖出去，他绣的好，只要有绣活，他确实能安稳一阵子.
姐姐又要生孩子了，她总是很难受的样子，伤也越来越多，姐姐说，她年纪大了，就要连孩子被一起卖掉了，问他要不要跟她走.
他们计划过逃跑，那天他们跑出了大院门，却在山道上，看见了高高围起的铁刺篱，阻断了她们所有的生路，和他们一起逃的还有两个姐姐和一个小男孩儿，她们奋力爬上铁刺篱，刮的身上全是伤.
那个小男孩儿不敢爬，院里的狗追来了，狗一叫，小男孩儿就吓的尖叫起来，母亲带着他爬到了树上，才没被狗咬到，他在树上，眼睁睁看那两个