床头，有一搭没一搭地拨弄温时的耳朵，因为动作很轻，又有点珍惜的样子。
温时的呼吸逐渐喘匀了。
他的下巴很尖，被打横抱起的时候，半长不短的头发垂在陆惊蛰有力的臂膀上。
浴缸里盛满了热水，温时被小心地放了进去。
他的大腿酸的要命，明明无需用力，但还是这么累。
浴室里没有点灯，温时未着寸缕，陆惊蛰一点一点帮他清理身体。
陆惊蛰的动作很轻缓，温时昏昏欲睡，眼皮都搭在一起了，但不知道晃过什么样的梦，骤然清醒过来。
“陆惊蛰。”
温时本能地叫他的名字。
陆惊蛰问：“怎么了？”
也许是水温很适宜，温时十分舒适，就像在做一个美梦，他又和陆惊蛰谈起自己的过去，这一次无需抽烟。
温时慢吞吞地说：“第一次见到魏然，是在我家客厅。他是父亲资助的学生，暑假期间，专程坐火车向资助人报告成绩，他拿着成绩单和竞赛奖状，递给了父亲。父亲对他赞不绝口。”
“我从楼下经过，看了他一眼，去花园给母亲摘玫瑰。过了一会儿，他从屋子里走出来，走到我身边，对我说……”
陆惊蛰停下了手里的动作，他问：“说什么？”
温时仰着头，他的喉结不大，但因为很瘦，所以格外明显：“他说：‘你好漂亮，叫什么名字？’”
时至今日，他已经可以平淡地回忆那些过往。
温时还记得自己当时的惊讶，他差点连剪刀都没拿稳，然后魏然帮自己摘了一篮子的玫瑰。
陆惊蛰沉默了数秒：“当时你多大？”
温时愣了一下，大约是没想到陆惊蛰会问这个：“十七岁。”
陆惊蛰的手臂撑在浴缸边缘，嗓音很低：“这么小。”
温时从未对人提起这些，他的自尊心忽高忽低，不需要别人的同情，也不想他们对自己有任何可怜的看法。小的时候，十几岁的时候，温时想被人注意，想被人珍爱，魏然是注意到他的那个人。
温时笑了笑，有点自嘲的意思：“是太小了。”
之后发生的事混乱又顺理成章，温时轻易地爱上了魏然，又被母亲发现，他选择和魏然私奔，乘坐火车去一个从未去过的地方。
温时是一个没有被爱过的人，从始至终，可能有人短暂地爱过他，也转瞬即逝。
陆惊蛰什么都没说，他的手指垂在水面，但连涟漪也没有掀起。
温时像是向着神父忏悔祷告的罪人，实际上陆惊蛰并不是神父，温时也没有罪孽深重。
他往下滑了滑，大半身体都沉浸在水中：“小的时候，妈妈不喜欢我。我很希望得到别人的喜欢，魏然说他没有谈过恋爱，只喜欢我。”
温时刻意强调，仿佛长大后的自己比小时候贪心很多，不是最喜欢，不是唯一喜欢就不行。
也好像因为过于贪心，温时付出了代价。
过了二十岁，温时只希望被人忽略了，他不再抱有童真时的幻想，一切都不复存在。
其实说出这些后，温时好像也没有变得好过，他不该对陆惊蛰倾诉的，又迅速后了悔，然后身体完全沉浸在了浴缸中，脸都埋进了水中，想要逃避现实。
陆惊蛰伸出手，他的手臂很有力，将温时从浴缸中捞了出来抱在了怀里。
浴室里安静极了，陆惊蛰看了温时好一会儿，开口说：“你的行踪前夫不会知道，讨厌牛奶就换成别的，不想开灯就不开，不要见面就不见。”
温时脸上沾满了水珠，傻傻地看着陆惊蛰，还未反应过来。他的手撑在浴缸壁上，如果是他一个人，不会使用浴缸，太麻烦了，也没有