“好了, 同学们，这就是今天的生物实践课作业了，请你们自己种一株植物，然后记录它的成长。”讲台上的老师合上书, 笑眯眯地对台下的学生说道。
这里是一所重点高中的课堂, 大家学业紧张, 几乎没什么放松的机会，所以生物课老师就布置了这么一个实践课作业，目的是让学生放松一下，多出去走走。
课堂里的同学们也都挺兴奋, 这课后作业比写卷子刷题来得更加轻松。
唯独坐在课堂最后一排的一位少年, 将手中笔转了转，漂亮的眼眸微垂，并未对这课堂作业展现出多大的兴趣。
他的模样好看，一张脸俊秀精致, 凤眼的线条优美, 长睫在面上垂落, 投下一片阴影。
下课之后, 班上有的同学在讨论该种什么植物, 他没有参与讨论，只是低眸，安静写着作业。
偶尔有好学的同学凑过来问他题目, 他低头, 在作业纸上唰唰写下答案，将这页纸撕下来, 递给同学。
从始至终, 他都冷着脸, 没有说话。
“还得是南凇，真学霸从来不需要说话！”有同学吹捧道。
他们只是在开他的玩笑，毕竟班上谁不知道这位南凇同学虽然学习好得没话说，但似乎是有什么心理障碍，一直没办法开口说话。
他自己并不避讳说起这件事，有人问起的时候，就比着手语表达是小时候受了刺激，所以才这样。
又上了课，凇低眸，将课本整理好。
前桌的男同学郁洲给他递小纸条，他展开来看，小纸条上写了这么一句话。
“我准备去网上买多肉来养，你跟我一起买吗？”
“不。”凇低头，在小纸条上写，又将它丢到前桌那里去。
讲台上的老师目睹了他的小动作，但因为他学习好，就没出声，只是眼神警告了一下。
放学之后，凇孤身一人回了家，他家挺大，是市中心的一处大平层，家里有请阿姨帮忙打扫，但等到傍晚之后，阿姨做完事就回家了，空荡荡的家里，只摆着一桌热腾腾的饭菜。
凇的父母很早就去世了，是有人入室抢劫被发现，将人给杀了，阿凇目睹了这一切，但歹徒还没来得及对他动手，就被赶来的警察抓走了，只是他父母也就这么死了，他不能说话的毛病也是从那时候就开始有。
不是生理机能不支持他说话，只是他自己不想开口。
——比如在英语口语测试里，他就能开口说出流利的英文应付考试。
他在餐桌上将饭菜吃完，自己将碗筷洗干净，而后便去刷题做作业，一直到深夜。
第二天上学的时候，因为班上同学的讨论，他才想起生物老师布置的作业。
他没把这实践课作业当回事，在回家的路上，他看到路边有一丛野草生长得茂盛，就把它挖回了家。
移植到家里的花盆，种了几天之后，凇发现这植物的枝头生出了一枚小小的青翠刺球。
他查阅资料，知道了他种的这株植物叫苍耳，这种植物虽然随处可见，但也挺有个性。
既然种了，那他生物课的观察对象就是它了，凇做什么都好，连画个素描也厉害，他抱着笔记本坐在阳台的小桌上，把这株植物的模样画了下来，并且开始每日记录它的状态。
第一天：把它种到花盆里，用的花鸟市场买回的土，加了点老板打包附赠的肥料。
第二天：它适应了在花盆里的生活，尺寸长高零点二厘米，叶片脱落三片。
第三天：浇水施肥。
第四天：浇水施肥。
第五天：浇水施肥。
第六天：它的枝头长出直径约零点三厘米的刺球，摸了一下，刺是软