1月初的天气冷得让人发颤, 料峭的寒风垂在人的脸上，好像一把一把的小刀在细细密密的切割着皮肉。
电影院的招待员身上裹着厚厚的羽绒服，露在外面的脸和鼻子都被冻得发红。
他斜倚在电影院半开的大门旁边, 抽了抽自己的鼻子, 注视着不远处正仰着头看颓败的老城墙上贴着的破旧的马戏团海报的女人, 又缩了缩自己的身子。
女人身上仅仅穿了一件薄薄的风衣，甚至连个绒都没有, 下半穿着条像是在夏天一般单薄的牛仔裤, 一看就不保暖。
招待员看着她, 自己也觉得有些冷，被冻僵了的大脑努力的回想着那张破旧的海报到底是个什么主题。
嗯……好像是很久以前的事情了, 是在这家电影院建造成之前的事。
那个时候，这个地方还是个寸土寸金的地方, 属于是哥谭当时的娱乐中心, 而非现在偏僻的小巷。
而那张海报，拍摄的就是当时让这个地方变身成为娱乐中心的——大名鼎鼎的空中飞人组合‘飞翔的格雷森一家’。
玛丽·格雷森, 约翰·格雷森, 以及他们年幼的儿子，理查德·格雷森。
只可惜, 好景不长。
玛丽·格雷森和约翰·格雷森因为得罪了当地的权贵，最后在表演的时候被谋杀而死, 只留下了一个年幼的罗宾鸟。
“小姐，我们还有最后两场午夜场的电影, 你可以进来暖和一下，不收钱！”
招待员看着女人喊道。
一直保持着仰头姿势的女人, 在听到他的呼唤声之后, 缓缓转过头来。
招待员在看清了她的容貌之后, 眼中闪过了一丝惊艳。
女人拥有乌黑的头发，洁白的皮肤，以及一双比天空还要蓝的湛蓝色双眼，唇上未着颜色，一片苍白。
这种惊艳的目光，她早已经司空见惯，也不会为此而感受到羞涩之类的。
若是那张海报并没有因为岁月的原因而褪色至此，或许招待员便能够认出来，眼前的女人几乎与画面中‘飞翔的格雷森’里的‘玛丽·格雷森’一点区别都没有。
招待员嘴中因为寒冷的空气，谈吐之间散发着白气。
“你也是对‘飞翔的格雷森’好奇的一员吗？啊，他们曾经真的很受欢迎哦，几乎整个哥谭的孩子都渴望着去看他们的表演。”
他竖了个大拇指，“就连见惯了大场面的首富，韦恩夫妇也对他们赞不绝口呢。”
玛丽没有说说，只是看着招待员，静静的聆听着。
招待员只是个普普通通的，守在这个小巷子中收入与支出勉强相同的电影院中的普通人，从没有见过这种比电影明星都要美丽的人，一时间几乎是将自己所能想到的话全部都抖了出来。
“说到韦恩夫妇，他们也是不好运，那么有钱的人，竟然出门不带保镖，最后死在了一个强盗的手中，只留下了一个小孩。”
“而这个小孩，又在十几年后领养了另一个父母双亡的小孩，该说命运这种东西啊，实在是奇妙……”
招待员抽了抽自己的鼻涕，眼睛往沉默不语的玛丽身上瞥。
就在这时，一直都像个人偶一样不曾言语的玛丽，突然抬起头来问道：“那个孩子，叫什么名字？”
与招待员说话时嘴边冒出的白气不同，玛丽说话的时候，嘴边什么都没有。
白气的产生，是因为人体内的气体温度比空气温度高，所以凝成了蒸气。
而若是一个人在寒风中说话都不带白气的话，就只有两个可能了。
一是，她在寒风中待了太久太久，并且还一直张着嘴巴，所以空腔与胸腔的温度并不高。
而女人