前：“查吧，要多久？”
因动作有些大，平板的边缘撞在春早微拢的指背上。
不疼。
但莫名屈辱。
春早眸光定住，回答妈妈：“几分钟。”
春初珍下巴一抬：“那好，我看着。”
春早的胸腔剧烈起伏一下。
“不查了。”
她起身离开座椅。
春初珍无名火起，冲她背影定罪：“你就是想看乱七八糟的东西。”
春早刹在门框里，转身反驳：“谁想看乱七八糟的东西了？”
春初珍语气笃定：“不是心里有鬼为什么不敢当着我面？”
春早愕然地盯着她，片刻，扯唇一笑：“我不是不敢，是不屑。真当别人稀罕你的破平板。”
春初珍也颇觉荒唐地笑了：“你不稀罕还偷偷拿起来看？”
春早咬住牙关，眼前起雾：“偷偷？我以前没跟你好好说过吗？你哪次不是废话连篇，心不甘情不愿地答应我？又有哪次不是像看犯人一样看着我？”
春初珍没了声音。
最后她冷淡地推一下平板，语气轻飘飘，如施恩：“你用啊，我不看，记录别删。”
春早一动不动。
自打上学，这样的对峙会迸发在她生活的任何一刻，没有预兆，也没有成效，她举起枪，也扣动扳机，最后造成的伤害值不过是，水坠入水里。
客厅里像死海。
春早收起自己不自量力的隐形玩具枪和弹珠，转身回到卧室。
知女莫若母，春初珍是很了解她。
她就是要查一些在她看来“乱七八糟”的东西——可只要……五分钟，五分钟而已，一首歌的时间。她居然一而再再而三地奢望妈妈能够理解和答应。
奇迹并未发生。
明明习惯了这种无力而挫败的时刻，习惯了母亲强横的审判和置喙，可为什么，每次还是会有大股的酸楚流淌出来，春早坐在桌前捂了会脸，两分钟后，她抽出纸巾，掖干通红的眼周。
她抽出书立里边一本A4大小的英语题册。
把自己埋回密密麻麻的纸页，修复灼伤的情绪。
春初珍将锅碗瓢盆收进橱柜，没如往常一般去关心女儿。
春早自然也不会跟她道晚安。
母女间的相互惩戒总是无声且默契。
门外听到的最后动静是春初珍如没事人一般和原也搭话：“你要洗澡啊？”
原也“嗯”了一声。
春初珍道：“那你等一下，我把洗衣机里面被套拿出来。”
“好。”
快到十一点半，春早合上已经填满的英语题。这是课外作业。她的发泄途经通常单一，伴随着无可指摘的目的。
她去卫生间洗漱。
妈妈是省电狂魔，本以为开门后迎接自己的会是一室漆黑，没想客厅灯居然还亮着，卫生间亦然。
多少感到宽慰。
春早停在洗手池前，观察没有变化的自己。哭泣的时间很短，难过并没有在她眼白里留下任何痕迹。
她扯下发圈，将散发绑成高揪，随手拿起印有猫咪图案的漱口杯。
镜面里的女生动作骤停。
漱口杯的下方，压着一张纸条，被折了两道，看不到当中内容。
春早立即用杯子盖回去。
她弯身凑近，小心翼翼重新拿高，确认眼前所见并非幻觉。
真的有……
春早心跳骤快，喉咙发紧。她看一眼半掩的卫生间门，伸手将它关好锁牢，回头拆那枚“密信”：
非常俊逸，好辨的黑色字迹，是很随性的行书体：