龟毛，强迫症。
冷漠。
原来他在别人眼中是这样的吗？
贺崇凛捏捏眉心，瞥着文件的边角，思绪放飞到遥远的以前。
他都快记不清了。
大概是从五岁左右开始吧，就被当作继承人培养。
爷爷对父亲恨铁不成钢，便把全部的寄托放在了自己身上。
每天要学习的东西排得很满。
从基本的生活习惯到用餐礼仪，再到他所学的各种课程，一切都像用精密的仪器计算过。
时间是，生活细节是。
拿刀叉是，连握剑的姿势都是。
错了，就会受到严厉的责罚。
一遍一遍地被纠正，击倒，站起，直到不再出一丝偏差。
因为爷爷说了，很多时候就是由于细小的偏差，导致满盘棋子皆崩。
若要以后身居高位，就要事事做到周密齐全，不落把柄。
其实这些都不是什么要紧的事情。
往事如烟云。
很多事情在贺崇凛这里已经不值一提。
只是没想到风过留痕。
他的生活还是留下了一些烙印。
就像八岁那年被关进酒窖的那个夜晚。
贺崇凛以为已经淡忘，可身体告诉他不是这样的。
思绪间，办公室的门被敲响。
贺崇凛说了声请进。
岑霁过来向他确认下午的高层会议安排。
确认完，贺崇凛叫住他：“我平时切牛排或煎蛋的时候是像明烈说的那样吗？”
岑霁身形怔了下，转过身，没想到贺总会问他这个问题。
他还没从刚才的窘迫中完全走出来。
听贺总这样问，原本想帮贺总遮掩一下的。
但想到自己最近的“分分钟被抓包事与愿违”体质，岑霁还是老老实实告诉贺总：“……是有点。”
牛排会切出工整的九块。
煎蛋也是，慢条斯理用刀叉切成近乎完美的九宫格。
还有选择领带的时候，也会偏好比较规整的菱格和条纹暗纹样式。
这些都是没有被记录在助理手册里的细节，是岑霁这三年在贺总身边，自己无意间发现的。
最开始以为是巧合，后来发现自己没有看错。
但贺总好像自己没什么发觉，在这方面也不会去要求别人。
岑霁于是就假装没有看见，反正不会对别人产生影响。
贺崇凛：“……”