老师还让每个人都写了一个小tip，等到金榜题名时再看。
这样的事当然不止发生在文科班，那天下午课间逢黄昏，他们在教学楼外撞见。
同班同学跟宋砚清走在一起，抬手向程栩然挥了挥手，说起报考的事，他怼了下宋砚清的肩膀：“你要考哪个啊，大神。”
宋砚清心思不在这上面：“什么？”
同学无语，重复一遍。
男生脚下是黄昏的影子，温暖又斑驳，在记忆中有些模糊了，头也不抬地说：“江航。”
声音清凛，挺随意，但就是有力度。
砸在程栩然心里，扬起千层浪。
同学卧槽一声：“哪个江航？江宁那个？？录取分数线高到变态的那个？？？那么老远你疯了！”
“你宋哥再不跑远点，就要被家里逼疯了。”宋砚清半开玩笑，“懂吗。”
“好巧啊，我也想考江航。”程栩然状若无意地说，双手背在身后，影子拓在教学楼前的台阶上，黄昏短暂的停留，仰头看着他们。
宋砚清短短跟她对视一眼。
“我知道。”
他知道什么？
程栩然尚来不及思索这句话，就听到同学愤怒的声音：“你们孤立我是不是！我改天就报考国政法大学卷死你们！”
他们还在说话，跟程栩然告别后往理科班走去，没有人知道那短短的几分钟内，在程栩然心中掀起了多大的惊涛骇浪。
一个好学生的心动。
如果可以。
我想跟你上同一所优秀的大学。
故事到这里结束，或许会好很多，就停在这里，任人遐想，也许他们会考上同一所大学，也许会畅享北方的雪也多厚，只可惜射线只有一个端点，有些路只会一直往前走，并且，与我们一开始的预料，往往，背道而驰。
高三学到深夜是常态，以至于程栩然发现母亲重病的时候已经将近上学期的期末。
乳腺癌，恶性。
……
……
冬夜。
七年前七年后。
不过又是几年高考。
没什么区别。
至少在宋砚清看来是。
她发过来的消息宋砚清都看了，该知道的，不知道的。
她的道歉。
确实有些——
意外。
做就做了，不管是好的还是坏的，但她想提，他愿意听。
约她出来是认真的。
打算做的事也是真的。
发完消息之后，宋砚清掐灭手机，出房间上冰箱拿了瓶冷饮。
家里打扫卫生的阿姨还没睡觉，看到宋砚清起来，轻声问：“饿了吗？砚清，我给你煮碗面？”
“不用，我喝点东西。”宋砚清抬了下手，示意。
阿姨在家里干了十多年，约莫是从宋砚清初中的时候就来宋家了，看着他长大，她也有了白发，笑道：“明天你哥就回来了，你知道他要带谁回来吗？总算等到你们一起回来的日子。”
宋砚清听宋起山说过，不太在意地应了一声，“几点的飞机。”
“下午四点。”
身后浑厚的声音响起，宋起山戴着眼睛，眉眼不怒而威，因着家里，到底没外面那么严肃，只是眉心有道经年的褶皱，那双眼睛看人的时候总透着压迫感。