秦灏罐头已经差不多空了，他一抹嘴，放下筷子：“有什么问题？”
依然没有听见回应。
对面人头微垂，这段时间头发长了不少，发丝微挡住眉眼，看不清表情。
秦灏看了一会儿人，忽然起身，走近人身旁坐下。
感到身旁一沉，方铭终于有了反应。刚要抬头，手里就被强塞进来罐头。
“吃。”秦灏言简意赅。
方铭微微皱了下眉。
“知道你没胃口，但人要活着，就必须得吃东西。”
秦灏拿过罐头，撕开盖子，又再次塞进人手里。
“吃。”
他重复。
方铭看着罐头里的内容物，那是颜色呈深褐色的肉制品，不知是用什么肉做的。白炽灯光下，泛着油光。
他嘴唇微动，拾起了筷子。
见人终于乖乖吃下东西，秦灏满意了，往后靠坐，这时听见发问：“你一直是一个人？”
秦灏一顿，又见身旁人抬头看来，漆黑的眼瞳深不见底：“你为什么能活着。”
灯泡质量不太好，亮光微微闪烁。空气像是一下子滞住了。秦灏大概没想到会听见这种问题，一下愣在原地，好半天才道：“你这是什么话。”
方铭默不作声看着他。
一方没有回话，另一方也没有继续追问，就在空气就要这么继续僵持下去，秦灏率先败退了。他抓了下头发，望天道：“不是。”
“我不是一直一个人。”
头顶的白炽灯实在刺目，秦灏双眼微眯。
“我之前提过？我也有个弟弟。如果还活着，应该跟你差不多大。”
“不过跟你那位哥哥不同，我没能保护好他。”
说话的时候，秦灏顺手抽出一支烟点燃。
白烟袅袅，徐徐升上半空。
“我知道你想问什么。但大概不止我，到现在这个时候身边还亲人都在的，估计也寥寥无几了。”
“人要比想象中顽强。我当时也以为自己跨不过去，但现在不也活得好好的？”秦灏抖了下烟，“你瞧，我还能跟你提起他。”
方铭清晰看见，秦灏持烟的手指，要比之前颤抖一些。
“人总是有求生本能的。一旦
跨过去了，就会觉得没什么大不了的。”
“你问我为什么活。”烟烧得极快，几乎灼伤了指腹。
方铭听见秦灏低声。
“老子就为了自己。”
一根烟抽完，秦灏碾灭，又抽出新的一支。
方铭收回视线：“抱歉。”
秦灏：“干嘛又莫名其妙道歉。”
方铭没说话。
因为他看出来了，对方并非口中所说的那般洒脱。大概平时只是不刻意去想，这会儿提起，情绪明显要比平时不稳。
但至少有一句话，于他而言，于秦灏而言，都是同样。
这个世上，存在成千上万有相同遭遇的人。但大家都还活着，带着死去的人那份一起。
无论如何痛苦，如何不甘心。
别无他法。
嘴里的食物没有半分味道，方铭一筷子一筷子、机械地将其送进嘴中。
很快吃完了饭。
秦灏瞅来看一眼，挑眉道：“还蛮干净的嘛，吃饱了吗。”
方铭点头，收拾起罐头，打算去扔。
秦灏：“放那儿就行了，待会儿我出去一块儿收拾。”
但方铭并没有理，把其余垃圾一起收进了塑料袋，往外走去。中途定住，回头道：“明天开始，我会正式工作。”
秦灏没反应过来：“什么工作？”