霍述降下车窗说了句什么, 司机总算回到了车上。
车门关上的一瞬，逼仄的车身里满是倒灌的潮湿雨气，阴冷黏糊, 刺得人肺腑生疼。
林知言开始在霍述怀中挣扎, 从心到身的抵触着, 仿佛要挣开一条桎梏着她的毒蛇。可她的力道, 又怎能和那两条铁钳似的手臂抗争？
情急之下，她不管不顾地张嘴咬下, 隔着硬挺冰凉的西服面料，狠狠地咬在霍述的肩头。
男人的肌肉下意识绷紧, 反震得她下颌发麻。大概怕她过于激动而伤到自己，霍述只得松了手, 林知言立刻推开他, 蜷缩着紧贴住另一边车门, 趴在车窗玻璃上找寻成野渡的身影。
霍述将手搭在腿上，两人的座位相隔不过咫尺，却仿若一道无法横跨的天堑。
透过被雨水洇湿的车窗玻璃, 隐约可见成野渡从积水中踉跄爬起，追着车子跑了十来米远, 到底被狠狠抛在了身后，最后变成雨幕中一个小小的黑点，消失在灯光交迭的车潮中。
车子停入别墅地库，林知言仍蜷在车门处的一寸空间里，将额头抵着车窗，没有动弹。
霍述也没有催她，只是安静地陪着。他看着身边人发白的脸颊和被泪水浸成一簇簇的睫毛，唇线极轻地往下压了压。
林知言缓过脑中那一阵眩晕的胀痛, 睁开清泠泠的眼，推门下车。
那双漂亮杏眼中的潮湿疏冷，几乎令霍述难以直视。
霍宅内，得到指示的张姨已经临时做好了三菜一汤。她捻着围裙的下摆擦了擦手，从厨房出来，有些局促得看着面色明显不对的小年轻俩。
“幺幺，吃完饭再上楼。”
霍述单手插兜站在楼下，仰头唤她。
他温柔得好似没事人般，哪怕他此刻白皙的侧脸上，还依稀残留着一抹淡淡的指痕。
林知言置若罔闻，抱着双臂上了三楼，推门进房。
她连灯也懒得开，抬手摘下左耳的助听器，将自己扔入被褥中包裹起来。暗蓝的夜色，绝对寂静的双耳，是最能给予她安全感的保护色。
林知言发信息给成野渡，得知他检查出轻微的脑震荡，一颗心又悬在嗓子眼。
林知言道歉：【对不起……】
成野渡回复：【不是你的错，林知言。打我的那个人应该受过专业训练，出手有分寸，知道打什么地方最疼但又不会伤及要害，真的不严重。我眼下头晕看不了手机，明天聊。】
他说：【林知言，你不要放弃。】
见到这行字，林知言眼眶里又泛起潮湿的酸热，躬着身子几乎难以呼吸。
直到此刻她才无比清晰地感受到，什么清醒，什么自尊，在绝对的权势面前不过像白纸般脆薄，可以任人折叠揉搓。
高高在上的权贵享有布局和制定规则的特权，而庶民百姓却连选择入局、出局的权利都没有，最多是从实验兔进阶为宠物兔罢了……
林知言知道霍述在房门外站了很久。
门缝底下的那一线光，随着他的来回踱步而忽明忽暗，仿佛下一刻他就会破门而入，将人从龟缩的被窝里挖出来强行摆在餐桌旁。
但他到底没有闯进来，只是移动的身影从门口换到了露台上。
林知言失眠到零点，他高大挺拔的身影就隔着落地窗和垂纱窗帘站到零点。
一觉睡到天光大亮，林知言被饿醒。
她拿过床头充电的手机，按压指纹解锁，屏幕仍停留在昨晚成野渡最后发送的那句话：
林知言，你不要放弃。
林知言定了定神，所有的疲惫和窒息都在一整晚的酣眠中沉淀下来。
握着手机思索片刻，她掀开被子下床更衣洗漱。