，不单是一件，是他的每一件。
擦干手上的水珠，杨楚屏蔽了于瑜的问题。
她用无情绪的扑克脸，若无其事地说：“我洗完碗啦。吃饱喝足，我准备回房间门睡觉了。”
于瑜站起身，宽大的肩膀挡住了她的去路。
他低头看着她的眼睛，态度认真：“如果你有心事需要倾吐，我愿意陪你说话。”
于瑜声音里有股可靠又镇定的能量，跟他的一贯的形象不太搭。杨楚扑哧笑出声：“你怎么忽然变成知心好姐妹了？”
随便她怎么想，知心好姐妹未尝不可，于瑜只想要杨楚放松下来，不要带着烦恼入眠。
“我们可以随便聊聊。如果你不想聊今天的事，可以聊以前的事，可以聊一聊明天中午想吃什么，可以聊一聊下个月过年，放假几天有什么计划。”
“好啊，那我们来聊聊。”
杨楚抓起抱枕，在沙发盘着腿，舒服地坐下。
“我想跟你聊以前的事，我们交换故事吧。”
于瑜也学着她抓起一个抱枕，一比一复刻她的同款盘腿。
“行啊，交换。”
她先提问：“你小时候在哪里长大的？”
“海里，海的最深处。我出生不久就被选做美人鱼特种兵了，所以我很小就离开了父母，随着另外的族人迁徙。我们生活在永远见不到阳光的地方，我被日复一日地训练着，为了族人伟大的任务。”
于瑜的“美人鱼笑话”，杨楚大多时候都乐意听。
她乐意陪他一起玩，但不是现在。
是他说“我愿意陪你说话的”，杨楚选择坐下来，便是做好了把真心放在桌子上跟他交换的准备。她想听到实话。
往沙发后一靠，杨楚想：既然他抱着取乐的目的，那她也不要当扫兴的人。
“我在陆地长大，是没有海的内陆。我的身世挺可怜的，家里虽然物质条件不错，但我上初中的时候我妈妈去世了。妈妈活着的时候，我是家里的小祖宗，妈妈非常溺爱我，不论我要什么都满足我，不管我闯多大的祸，她都无条件地哄着我，让着我。她去世后，我的身边没人再像她那样对我。爸爸初中前没管过我，一下子管我的责任落在他身上，他也不懂正确的管教办法，我一不顺他心意，他就会拿出皮带抽我。”
听出了杨楚在说谎，于瑜没搭话。
他在思考，为什么杨楚对他有防备了。
她讲得很顺畅，言谈间门不自觉地模仿起她口中故事原本的主人。
那样的神色傲气，那样的目中无人，如此，杨楚才感到安全。
“不过，这不影响我初中时的辉煌。凭借我出色的外貌，我一直是校园里叱咤风云的大人物，人称附中一姐。不管是我穿的、我用的东西、我常去的餐馆，都能成为校园的潮流。我被校霸表白，他的小弟们喊我嫂子，对我毕恭毕敬；我跟校草暧昧，关于我的讨论帖常年挂在学校贴吧主页；校园的表白墙、树洞投稿，全部沦陷为我的个人论坛。”
吹牛嘛，杨楚也会。
她声音飞扬，笑容大到虚假。双手却攥着抱枕，紧紧地，攥着。
“学校学习成绩最好的女孩是我的小跟班，在我跟她玩之前，班上没人理她。小跟班每天早上来喊我起床，晚上陪我放学。我对她的帮助很大，我让她交到了我这个好朋友，她通过我，找到了自我，找到了自信。是我第一个跟她说，她父母对待她的方式不正确，她不是为了父母而活的，要找到自己想做的事；是我第一个跟她说，你家小叔叔是很坏的坏人，他不该那样对待你……”
在源源不断的叙述中，她失去了语言。
她不知道于瑜有没有在听，但听不听的，又有什么重要的呢。