。
“杨楚，租金我是应该多给你。你不能马上找到租客的话，钱需要你自己垫上。但这其实是因为我突然搬走让你遭受了损失，这钱不该你来付。”
“你算得好清楚啊，谢谢。”
嗤笑一声，杨楚说：“但哪怕是按你这种算法，钱也给多啦。”
“你收着吧，我转到你支付宝。”
不愿意让她承担损失，他同样有自己的坚持。
“真不用。”
“我转过去了。”
她的手机也在震动，是收款的短信通知。
二话不说，杨楚点开支付宝，把于瑜的钱转回去。
“不能收。你要再转，我会再退。”她十分的坚持，有跟他耗到天荒地老的决心。
于瑜深深叹了口气。
这一番客气，弄得两个人都不好受。
他们都没有想说的话，却也没人要挂电话。
于瑜听得见杨楚的呼吸，她在家里，她那边很安静。他甚至能想象她此刻的模样，头发湿哒哒滴着水，她闷闷不乐地盘腿坐在床上，脸紧紧地贴着手机。
杨楚在听于瑜那边的风声。他在外面，风呼呼地吹。她想象这样大的风会把他吹起来，一路吹回家里。那她会打开门，在玄关接住他，轻佻地对他说：学生妹虽好，姐姐我也不差；我工作稳定有经济实力，你可以考虑喜欢我，浅浅交往一下我们就找个日子成亲。
良久后，她选择开口。
有点纠缠有点烦人地，又问了一次。
“于瑜，你真的要搬走啦？”
他的答案不变：“嗯，明天搬走。”
于瑜说的很清楚了，杨楚想不到任何能阻止他搬走的理由。
她突然地问：“你冷吗？风那么大，冷吗？”
那一瞬间，氛围微妙。他们都有预感，她将要说一些疯狂的话。
“还好，”于瑜及时掐断通话：“我这儿有事，先挂了啊。”
“……”杨楚什么都没来得及说，电话那边只剩一片嘟声。
盘腿坐在床上的她，头发已经半干。
丢掉讨厌的手机，找到电视遥控器，杨楚开始看那集她已经看了八百遍的古早泡沫连续剧。
女主角刚出场，一句台词还没说，她就开始哭，因为她知道后面的剧情。
泡沫剧总有些惯用桥段：突如其来的车祸、说也说不清的误会，以为要大团圆时主角得了白血病。难看、狗血、好猜，恰如她的爱情。
“最终没有好结果的话，你当初干嘛要招惹她，干嘛要纠缠不清演那么多集？”
为女主打抱不平的杨楚在电视剧刚播了前五分钟就哭得昏天黑地。
电视剧演到第一集的结尾，男主角被车撞了，失忆忘记了女主角。杨楚也对这个情节非常不满意。
“人的关系就这么脆弱吗？怎么就那么突然，你们变得陌生了，变得客套了？剧情转折难道不需要演个十几二十集的铺垫一下吗？这让观众怎么接受？”
她暂时不想看了，把电视调成静音，蒙头藏进被子里。
第二天，杨楚被门口按门锁密码的声音吵醒。
是于瑜回来了。
她竖起耳朵，屏住呼吸，不想错过他发出的任何动静。
他在收拾衣服，收拾包包，收拾他带来的餐具……杨楚裹着被子，在黑暗中看着电视机屏幕上的画面。
男主角重新爱上了女主角，他们在海边晒太阳，画面明亮美好，像什么坏事都没发生过的那样好。她跟他牵着手，他们聊天，大笑。
女主角抚摸着男主角的脸，深情款款地说道：“你失忆时对我那样坏，我知道，那不是真正的你。我认得真正的你