仅仅一个月左右, 方书漫和席慎泽之间就变得格外亲密。
方书漫没再提过要捐献遗体的事情，席慎泽也不再问她当年为什么要分手消失。
九月中旬，席慎泽出差, 两天一夜的行程。
他出差的这天，方书漫在殡仪馆接待了三位往生者, 几乎从早站到晚, 连午饭都没吃上。
下班的时候人都要累麻木了。
因为太累, 而他又不在家，方书漫就打算回出租屋睡一宿。
回出租屋意味着她今晚和明早都不用挤地铁, 通勤变得方便许多。
出租屋里已经被搬空了一部分, 只剩下不急用的东西们。
方书漫许久没来，回了出租屋内, 她先收拾打扫了一下房间, 然后洗了个热水澡。
之后又开洗衣机洗衣服。
等她再闲下来, 早已经过了饿劲儿。
方书漫躺在床上, 边休息边思考吃点什么。
结果因为身体太过疲累，就这样拿着手机睡着了。
席慎泽晚上九点多才和秦之觉去吃饭。
吃饭的时候他给方书漫发消息, 一发一个石沉大海。
席慎泽时不时就会拿起手机看一眼。
秦之觉见状，问：“手机没开音量吗？”
席慎泽回：“开了。”
“开了你还频繁看什么？”秦之觉好笑道：“它又没响。”
“就是忍不住对吧？”他轻叹了下，说：“我理解, 我也有过这种时候。”
席慎泽抬眸看向秦之觉，“你……”
他刚说出一个字，秦之觉就说：“我没事，不就是被分个手吗, 能有什么事。”
席慎泽微微叹息，不再劝慰。
他也经历过。
知道这个时候别人说什么都没用。
所有的安慰都是苍白无力的。
话谁都会说，道理也都明白, 但不切身体会，没人懂那种痛。
方书漫醒来后摸过手机看时间才发现席慎泽九点多给她发了消息。
而现在，已经过零点了。
方书漫立刻回了他。
但撒了谎。
他问她有没有吃晚饭，她回答的是：【吃了的。】
然后又跟他解释：【今天馆里太忙了，晚上回来吃过晚饭就睡过去了，才看到你的消息。】
席慎泽很快回过来：【嗯，没事。】
方书漫问他：【你怎么还没睡啊？】
席慎泽说：【刚忙完，正打算休息。】
她不敢耽误他的时间，连忙道：【那你快去吧。】
然后又给他发了个“晚安”的表情包。
席慎泽也回了方书漫一个“晚安”的表情包，结束了和她的聊天。
早就洗漱完躺在床上的他这才放下手机。
闭上眼后，席慎泽很快睡着。
方书漫从泡面箱里拿了袋泡面。
她吃了一碗泡面，然后刷牙洗漱，再躺回到床上，打算继续睡觉。
可，不知道是不是今晚睡得太早了，这次她完全睡不着。
方书漫躺在床上，感觉怀里空空荡荡的，没有助眠神器趴趴恐龙，也没有席慎泽躺在她身边。
她睁着眼睛，想了好半天席慎泽。
过了会儿，方书漫又觉得自己不能这样下去，得赶紧睡觉，不然明天上班肯定没精神。
但她越想赶紧睡着，就越清醒。
方书漫重新拿起手机，打开了消消乐，本想玩个两三关，被卡住了就撤，结果今晚消消乐无比顺畅，方书漫一路畅通无阻地过了十几关都还没被卡。
最后方书漫直接爬起来，开始打包起了行李。
一个人在出租屋折腾到三点半，方书漫才勉强再次入睡。
隔天早上，她在出租屋里被手机闹钟叫醒的那一瞬间，竟然有点茫然。
过了片刻她