回我住的酒店 男人的动作自然而然，她被他拥在怀中，周遭是来来往往的人群，她在他怀里却是静止的，就好像是人声再鼎沸，她亦能寻得一处安静，也好像是，他和她是一对来此度假的情侣，密不可分。
不远处诵经祈福的声音渐渐拉远，她耳畔是男人落下的轻柔呼吸，扫过发丝时有些刺痒。素叶明白应该推开他，至少要不着痕迹地远离他的气息，但她竟不舍了，她可以跋山涉水，可寻得远离他千山万水的地方，但心始终是空的。
在千灯镇这个人口不足十五万的地方，她兜兜转转又与他相遇，被他拥入怀中的此时此刻，当他结实的胸膛轻轻贴合着她的后背时，当他的大手搭在她的腰际与她十指相扣时，那颗虽能看遍万紫千红大千世界却依旧空荡的心终于被填满了，暖洋洋的尽是他的气息，干净的木质香，在这样一个盛夏之末浅秋初始的时刻，这浅浅的木质香更令她想去贪恋。
下意识地，素叶转头看向身后的男人。天边的夕阳正在沉落，不久后这座古镇就会重归安静，那些余晖似乎飞入了他的眼，那般深邃却又华彩，连同他发丝的末端都被镀上了一层薄薄金光，他的脸颊离得她这般近，近到令她迷惑，她开始分不清现实和梦境了。
因为此时的光景太甜，因为此刻的拥抱太温暖，她生怕太美的东西太是梦幻。
见她转过头，年柏彦也跟着低头，落在他眼底的女人眸如同小小的兽，连同她的眸光还像是带着一小点的惊蛰，于是便笑了，笑蔓延眸底深处时弱化了眉心因经常皱眉时形成的川字纹，看上去没了严肃多了温情。
他低头。
就这样，她的额头感受到了他薄唇的温度，与那天清晨在蒙古包中的一样。
心口蓦地抽搐了一下，素叶赶忙将头转回，视线重新落在放焰口的仪式上，但装疯卖傻从来都不是她擅长去做的，于是红唇微动，“我们，不能这样了。”话毕欲要松开十指相扣的姿势。
年柏彦却没有松手的打算，他收紧了力量，扣紧了她的纤腰，落在她耳畔的话是低沉的，充满力量的，“可是，我想了。”
素叶的后背蓦地僵直，不知怎的，她开始担心这次的相遇将会是一场涅槃，在彼此决定放手后却又注定了纠缠，而这一次，惯于守候的年柏彦似乎，成了主动方。
年柏彦将她轻轻扳过来，如此一来面对面，更能令她看清了他眸底的坚定，她害怕这两道光，似乎融了天地万物，似乎倾了沧海桑田。
“叶叶，我不想让我们一直寂寥下去。”
他似凝重的口吻深深震撼了她，眼底的惊蛰成了愕然，继而慢慢地，再次沉落荒芜，就像是搁浅沙漠千年的船，轻轻踩踏上去便能听到木板在苟延残喘。轻轻摇头，“我虽不信命，但我也怕这世上有报应。”
她痛恨叶家叶家，在决定搅合他们不得安宁时早就不在乎所谓的天理循环报应不爽，可最终她才真正明白自己是失败的，她没有尽情地去恨，所以不论是叶鹤峰还是叶玉的话都令她心口生疼；她亦没有尽情地去爱，所以不敢面对曾经的暗恋，也无法对眼前这个男人承诺什么。
直到现在，素叶怕了，当自己的心在逐渐沉沦时她真的会怕有报应，因为她曾经的怨恨，也因为她的不够纯粹。
年柏彦像是读懂了她，没再说话，却再度搂紧了她。
放焰口结束后，年柏彦带她吃了正宗的本帮菜，这家店不大，却挤满了对这里美食垂涎三尺的食客。两人来得较早所以坐在尚算不错的位置，抬眼便能看到河面上的千古石桥，桥下是一艘艘夜船，河岸那边的灰瓦白墙袅袅升起炊烟，会有淡淡的柴火香飘到隔岸这边的餐馆。