黑暗、灼痛、撕裂、温暖……
「他」迷迷蒙蒙地苏醒过来，「看到」周围是一片血红色的世界，这是光线映射在瞳孔中存在于人间的颜色，这颜色让「他」本能地浮现出第一个想法：
我没死？
然后「他」又浮现出第二个想法：这里是哪？
「他」试着打量世界，只见一颗颗血红色巨球充斥在周围，像宇宙中的行星，数不胜数，浑圆美丽。
「他」被这份美景所吸引，「注视」许久，忽然想到第三个问题：我怎么会在这里？
在这个问题之后，「他」紧接着又产生了一个新的疑问：我……是谁？
「他」越想越急，又惊又惧，「他」能感受到自己曾经存在过，作为一个独立的个体，一个被赋予名字的存在，可是此刻当「他」要回想自己的名字、自己的种类、自己的身份时，却发现什么都想不起来，只有一些快似幽灵般的片段一闪即过，难以捕捉。
似乎某件习以为常的事情，就这么遗忘了。
「他」用尽全身力气思索，顿时感觉周围的血色星球世界剧烈波动起来，像是宇宙动荡般，无数血色星球颤动，随之是阵阵撕裂的剧痛。
这剧痛越来越强烈，就像被彻底撕裂。
「他」感觉「视线」一黑，彻底昏迷了过去。
也不知过了多久，「他」又再一次地苏醒，醒后看到的依然是熟悉的血色星球世界，他怔了数秒后，才慢慢想起昏迷前发生的事，同时脑海中浮现出一些浮光掠影般的片段，「他」看到这些片段中的讯息，陡然惊醒，知道了自己的真实身份，还不等「他」欢喜，撕裂剧痛又再次出现，昏迷了过去。
许久后，「他」再次苏醒，看到眼前的血色世界，本能地浮现出第一个想法：我没死？
然后又产生疑问：这里是哪？
然后「他」打量着这个血红世界，过了许久，想到一个新的疑问：我是谁？
当血色世界动荡，不知是第几次颤动时，「他」再一次的昏迷了过去，然后又迷迷糊糊苏醒。
如此反反复复不知多少次，直到他最后一次苏醒时，在快速闪过的片段中，看到了无数熟悉的面孔，也看到了一个美丽而镂刻在记忆最深处的倩影时，他终于知道了自己的名字，这一次，血色世界没有发生动荡，世界似乎变得无比寂静，持续了许久。
久到他将无数的记忆碎片完整的拼凑了出来，在拼出记忆之余，他还将记忆中的微末碎片也读取了出来，知晓了自己在这血色世界中一次次昏迷，又一次次苏醒，大部分苏醒时，他都忘记了自己是谁，什么都不知晓，像一个刚出生的婴儿，但也有极少数的苏醒时，刚醒来就想起了自己的身份，只是每次苏醒后不等他思索目前的处境，周围的世界就会出现动荡，将自己撕裂昏迷。
这血色世界似乎极不稳定，随时会波动。
不过，这一次却稳定了很久，很久。
他找寻了自己的记忆后，试着离开这里，但发现自己的意识根本感受不到身体，就像飘浮在虚无宇宙中的一缕魂魄，什么物质都感受不到，唯有每次动荡时，才感受得到痛楚。
他试了许多办法，无一例外，全都无用，他只能眼睁睁地看着眼前一成不变的血色世界，默默地等待下一次的动荡和撕裂疼痛。
或许，这就是死后的地狱？
没有十八层阎罗，没有恶鬼，仅仅只是在一片枯燥的世界，永远地待着，反复的苏醒与昏睡。
枯寂远比孤独可怕，孤独是一种心态，孤独者依然能活得有趣味，然而枯寂却是麻木的。
既不会死亡，也不会衰老，也许这种不能死，不能动，无可奈何，却又毫无进步，才是最可怕，最难熬的。