其实，唤弟自清醒过来以后，头痛、腰疼就一直恋恋不舍地执着伴随着她。只是她强忍住不呼“疼”，哪怕是在腰部锥疼欲断的时候，她也努力在母亲面前绽放出一张灿烂的笑脸。
在她半梦半醒的那些日子里，收到“病危通知书”的母亲压抑不住的痛苦低泣声总是萦绕耳际，她相信那不是自己的幻觉。当母亲抽泣着给忽冷忽热的自己换冰袋、擦身子时，她都疼得要死，她想阻止母亲温柔的动作，可是抬不起手，发不出声也睁不开眼。那种要命的疼甚至压过了手脖、脚踝处的断骨之疼。有时候，她真地“疼”不欲生，当“病危”二字第一次突如其来钻入唤弟耳中的时候，她甚至庆幸，“终于可以解脱了。”可母亲痛不欲生的哭声又让她没有勇气撒手而去，在生与死的艰难抉择中徘徊多日后，对母亲依依不舍的唤弟最终醒过来了。
为了减少母亲心中的伤痛，醒来后她就强颜欢笑，只有在夜里母亲离开后，她才能在欧阳面前痛快地释放自己的苦疼。
做为一名医者，欧阳无数次冷眼旁观了这母女二人的坚强和忍耐，并为她们这种深沉的互爱和积极同“截瘫”抗争的坚韧毅力所打动。
刚开始，他只记得童年的小唤弟聪慧狡黠，不知道如今的她已经拥有了“过目成诵”的特殊技能。
当她口述，由他代笔给她的张海迪姐姐写信，讨论二人相似的病情时，那些不知她何时听闻的晦涩难懂的医学术语贯穿长信的始终，对海迪姐姐奋发向上的事迹更是如数家珍。如果不是亲眼所见的人，绝不会相信，那个躺在病床上，匆匆浏览了一遍报纸内容的小姑娘，当晚竟然口若悬河，滔滔不绝地吐出了洋洋万言，与她心中的新偶像做起了心灵深处的交心。
当欧阳把这封超重的书信投进邮筒的时候，他双手合十祷告了一番，希望唤弟的海迪姐姐能够尽早读到这封沉甸甸的信，希望同为山东人，又与唤弟同病相怜的海迪能够在百忙之中回一封信。其实，欧阳知道，唤弟收到海迪回信的几率微乎其微，因为忙着创作的海迪每天都要收到几十上百的来信，那么多的信，也许要用簸箕才能一次性掇进家门。海迪不可能一一细看，更无暇一一回复……
唤弟的手术之日越来越近，欧阳明显感觉到了她的紧张。为了给唤弟的思想解压，今夜，欧阳找了一本《新华字典》带进病房，他要跟小唤弟比赛谁认字快。
结果当然不言而喻，欧阳再次见证了奇迹，他拿来的这本字典，唤弟早就倒背如流。只要欧阳说出页数，小唤弟闭着眼睛就能一字不错地背诵出来，包括小字释义。
……
这些天，唤弟母亲的心思几乎全部放在了闺女的饮食上，因为医生说过，术前要让病人的身体达到最好状态，营养必须跟上去。
这所医院夜晚不许家属陪床，好在夜里有专业的欧阳照顾闺女。
自己的这个娘家邻居——欧阳，当初自告奋勇接替了护工的工作，每夜给唤弟定时翻身、处理大小便、擦洗、按摩腿脚……
蔡晓早上来接班时，唤弟总是干干净净的，这也让身为唤弟母亲的她总能安心一些。
蔡晓跟欧阳轮班照顾唤弟，她如今住在欧阳腾给她的宿舍里。
为了唤弟吃得舒服，欧阳不知从哪儿借来了一个煤炉子，还有锅、勺、刀、铲、案板之类的东西，便于蔡晓亲自给闺女做饭。
自从唤弟醒来，蔡晓每天不到五点就起身。
她先步行前往最近的早市采购新鲜的鱼肉菜蔬，之后再匆匆赶回宿舍炖啊煮啊，为了避免闺女久卧“拔干”①，蔡晓总是选用润肠通便的食材熬煮，天天鲜汤浓汁，源源不断地供应给唤弟。
这天，当她