沐云帆手里捧着一本图文详解的文本站在望远镜底部，在微弱的月光中可以看到一大堆复杂的装置。对照着文本沐云帆在这些装置上噼里啪啦的按动了一阵，便寻找到一处可以把眼睛凑上去的镜头。透过光学望远镜的目镜，沐云帆仿佛回到了那个古老的时代，那个对宇宙还处于懵懂无知的阶段，却有无数的学者披荆斩棘在一无所知的荒野中艰难潦倒颠沛流离探索的时代。
月球上的的环形山一个个的映入木云帆的眼中，通过聚焦光线甚至可惜清晰的看到环形坑内灰暗的沙子。缓缓的移动角度在目镜中跳跃的星辰用晶莹的光芒织成银色的巨毯，群星变得密集像是涌起的海潮，在这星海中来往的商队飞船正以缓慢的速度前行着。
“云帆你果然又到这里来了，学界有好多人都在找你呢”从秋云峰松树林的上空传来一阵轻柔的女声。一片长宽两米的樱花瓣轻轻的“飘荡”过来，一个身穿白色衣裙的苗条身影就端坐在这片粉色的樱花瓣上，很轻盈，像是从星辰中飘来的一片羽毛。“我知道”沐云帆从工作台走下来一直等她跳下花瓣跑到面前才淡淡的说道。
沐云帆的父母将他们的孩子托付给孤儿院的院长自己乘坐光速飞船跑去帮父亲建设格蕾斯581C行星后，他自然而然得变成了一名孤儿。沐云帆的心智很早熟他的父母在离开的前夕曾和他深度的交谈过一次，所以并不存在对父母的不负责心生怨念之类的。在孤儿里他也认识了好些个童年玩伴，那位乘坐反重力飞行器的女孩就是其中之一，或者按女孩的话来讲青梅竹马。或许在他进行系统性的修改基因注射寿命延长药剂之前，这些会成为他童年回忆中珍贵灵性的墨线。直到那件事的发生。
在很小的时候沐云帆就表现出令人惊奇的计算能力，关于这些天分的传闻轶事不胜枚举。他曾经在十一岁的时候企图给三体问题一个正确性的数学证明，最后却只是在这个问题上又添加了一个特殊情况的方程。在孤儿院的学校里他的学习进步很快，以至于超过了他的老师所掌握的知识，而这些老师发现在数学方面要赶上这个男孩子是不可能的。现在人类文明的知识量巨大到可怕，即使百年来最聪慧的人单学一个学科也用了将近半个世纪的时间，当然这个人学习的是知识量最大的物理学科。
在银河纪元之前大约是在45世纪中叶人类曾一度为发明了生物晶体片而狂呼，这个晶体片可以和人体的大脑完美的契合。这样任何人类的已知的知识都可以利用这个晶体片瞬间记忆，生活在那个年代的教师全体失业，因为人类已经不需学习系统，无论个人资质如何都可以非常轻松的解除最高深的学界难题。然而45世纪到51世纪人类科技没有一丁点的变化，那整整600年被史学家称为人类史上最黑暗的错误。瞬间得来知识的能力不仅仅让人类失去的学习能力，在已知的范围内这些智慧可以让你解决一切难题，然而当面对未知时即使你还懂得思考，但你大脑中的知识毕竟只是你借来的，你根本无法真正的去处理这些知识。
直到现在沐云帆仍然记得那个狂风暴雨的下午，时间是银河纪元598年15时36分，在离孤儿院门口不太遥远的第一教学楼上，一位少年背靠着走廊的扶栏上向西面的天空中望去，在这个方向遥远的太空深处有一颗暗红色的星球，他的父母亲以及爷爷都在那颗星球上。时值秋季，夕阳把几缕金色的光投了来，窗台上落了一层金黄色的落叶，内心一向平静的他突然意认识到，这是作诗的季节了。
一片落叶盖在了沐云帆的眼皮上“沐云帆快点告诉我你为什么总是喜欢看那个方向的天空？”在略带稚嫩又清澈动听的声音中，他脸上的严肃表情渐渐淡去，嘴角边还挂上了一丝微笑的痕迹。沐云帆转过头来，伸手将眼皮上的落叶取了下来，这才看到一男一女两个