（一）
你终于能动了，也能发出声音了。
你的手指碰触着我手腕上深深的勒痕。你说：“对不起。”
我说：“你以前说过，不会让人绑住我的。”
你说：“是的。我食言了。”
你说：“不要太相信这个世界上的任何东西。即使是我，也会失信。”
我的眼泪滚落了下来。
我说：“都是我的错。都是因为我拖累了你，你才会伤成这样。”
你说：“这不是你的错。这是战争。”
（二）
你说：“跟我说说父亲最后的情形吧。”
我便把父亲怎样受伤，怎样伤势不断加重，怎样不要家里人告知你，怎样几番犹豫没有把两个儿子叫回来送终，这种种情形都告诉了你。
我告诉你，父亲让我此后就跟着你，说你会为我安排一个妥当的归宿。让我相信你的决定，理解你。
你听着父亲的遗言和叮嘱，忍不住心里的悲痛。
你流泪说：“我拼命往回赶，可还是太晚了。没有给父亲送终，也没有救到庄镇。我只能看着整个崔家集陷入火海，看着火焰吞没了祖先的牌位和父亲的棺椁，那么多熟悉的人在身边成排成行地倒下去。我空有双手却无法救到他们。”
我想到宅院里的熊熊大火。父亲的灵柩，此时，应该化为灰烬了吧。
想到那么慈祥、那么宠爱我的父亲，竟然都不能安息在地下，竟然就这样被火焰吞噬，灰飞烟灭了，我心里也是一阵锥心的悲痛。
你说：“十九年了。我和父亲相处的日子是那么短。我除了让父亲担心着急，什么都没有为父亲做过。我真是太不孝了!”
你说：“大哥做了这样的事情，杀害了于统领，连累了整个庄集，害死了这么多人，我必须去纠正他的错误，否则，我们崔家今后有什么脸面去面对岭南封地的边军和百姓呢。”
你用胳膊挡住了眼睛。
我不知道怎样安慰你。
我想到那些曾经生活在庄集里的人。
我的侍女、家里的老管家、你院子的小厮们、还有孙大夫，这些人现在都怎样了呢？难道，难道他们全都死了吗？大哥造了怎样可怕的孽啊！
大哥本人和姨娘呢，他们引狼入室之后呢，他们现在在哪里，和勿吉人在一起吗？
想到勿吉人在宅院里的放火抢劫，我不仅一阵寒战。无论他们答应了景云什么，他们都不会守约的。景云和姨娘，一定是凶多吉少，也许，现在也已经不在人世了。
我感到不寒而栗。
我们默默无言地想着整个庄镇上的人的悲惨结局，心里寒冷冻结，有如万古的坚冰。
（三）
我说：“也跟我说说你在清川的情形吧。”
我说：“你后来一直不让我去你院子看你。在清川，你也一直都不给我写信，一句话都没有。究竟是为什么？”
你沉默了一会儿，说：“对不起。我当时身体很差，心里也很乱。我害怕还没有机会开始这辈子，就不得不结束它了。我想一个人待着，静一静。等我心情平复了，再写信给你，以免我的心乱影响到你。”
我不知道你说的是不是真正的想法。但我相信你。无论你怎样说，我都愿意相信你。
我说：“不会的。我听道济师父说，你已经过了最难的难关了，没有生命危险了，他亲口说可以打包票。舅舅后来也跟我说，这病是因为夫人怀你的时候体弱，又因病服药天生带来的，虽然发作痛苦，但却是慢性的，