程迦艺为自己迟钝的反应和总是被牵着走的思维急的差点儿哭出来：“你不是说不会动手动脚的么？”
叶卿云：“我没有动手动脚啊，我动的是嘴。”
程迦艺：“无赖！”
叶卿云：“你实在太可爱了，我忍不住……我以后尽量控制……”
程迦艺：“你以前明明是敦厚老实型的……”
叶卿云：“还不是因为太老实了，所以错过了你那么多年？这叫吃一堑长一智。”
说着，拉过她的手，帮她把手上的泡沫冲掉，又给她仔细地擦干，然后说：“去收拾一下，一会儿不是还要去看电影么？订了几点的票？”
程迦艺：“8点10分。”
叶卿云扭头看了一眼挂钟：“那差不多该出门了，快去准备吧。”
#
电影院位于商场的6楼，周末看电影的人很多，电梯里塞进了超过核定人数的名额，很是拥挤。程迦艺缩在角落里，叶卿云面朝着她，撑开一只手，将她护在怀里。程迦艺不好意思地低着头，只留了一个头顶给他。
出了电梯门，程迦艺还是一如既往地落后一步跟在叶卿云的右后方。
忽然他停下来等她，她不适应地抬头露一个疑问的眼神。
叶卿云：“女朋友，我现在可不可以为自己争取一点儿作为男朋友的福利呢？”
程迦艺：“什么？”
叶卿云退后一步站到她身边，微笑着拉过她的左手，塞进自己右手的臂弯里，给她安排了一个挽着自己的动作。
程迦艺被他逗笑了，自然地挽着他往里走。
取了票，买了饮料和爆米花，找到对应的位子坐好。陆陆续续几乎满场。等待灯光暗下来，映前广告从珠宝播放到汽车，程迦艺乖乖架好3D眼镜，看着荧幕里地球表面滚过环球影业的金色粗体字。
程迦艺属于看电影时特别专注特别沉默的人，当周围的女性都因为电影里惊险刺激的画面而忍不住赞叹尖叫的时候，她也只是微微张一点儿嘴，没有发出任何声音，当周围的男性自以为是地给女伴炫耀讲解有关于车辆的讯息的时候，她也完全不会分神去听的样子。如果是看到了会令人紧张担心的场景，她就会不自觉地在胸前握紧了小拳头，把自己往椅背里缩一缩。
叶卿云偶尔拿眼角余光观察她，虽然表情被黑色的大眼镜遮住了一大半，但肢体语言还是让他忍不住觉得她很可爱，于是随手抓起一颗爆米花，就递到她微张着的嘴边。
她会因为注意力被打扰了而皱眉，可还是会温顺地配合着用嘴巴接住。有时候没控制好距离，嘴唇蹭过他的指尖，留下湿湿软软的触感，直酥到他心底。
比起那些会在观影过程中不断点评、感叹和提问的姑娘，他觉得有这样一个安静的她陪伴，是一件无比惬意的事情。
让这部两个多小时的冗长的电影，仿佛也只是白驹过隙。
在全场泪目的温情回顾里，放映厅的灯光一盏接着一盏亮起来，思绪也从对保罗的怀念里被拉回了现实。
程迦艺摘掉3D眼镜，用手背抹着脸颊上的泪水，意犹未尽地站起身，叶卿云递了纸巾给她，她接过去简单地擦了擦眼睛，抱着剩下的半桶爆米花，和他一起出了电影院。
回去的路上，叶卿云以为她会主动对电影有所点评，没想到，她却仅仅只是开着车窗吹着风，抱着爆米花桶一言不发。
他奇怪地问：“怎么了？虽然说保罗死了……可是这应该不算是一部沉重的电影吧，不用这么垂头丧气的吧……”
程迦艺：“唔……就是有点伤感