两兄弟回到家中，四手空空。
家里回响着时钟的“滴答”声。
父亲打猎回来，将一把挂满划痕的猎枪丢至一旁，看了一眼兄弟俩，把眼睛眯成一条缝隙，从橱柜中抽出一碗面烧饼，摆在一方摇摇欲坠的木桌上。
“咎，你吃。”
弟弟上前一步，看着爸爸，用颤抖的声音说：
“哥哥也要吃。”
哥哥低着头，找不见自己的影子。
“咎，你累了，你吃。”男人把蓑衣一把扯下，甩在一旁。
弟弟看看哥哥，慢慢爬上桌前的一张榫头还没削平的木椅，抽了一块面烧饼含在嘴里，另一只手抓起一块烧饼，跑下去送给哥哥。
“别给他！”男人突然大叫起来，两只眼睛盯着?，眼眶旁脆弱的青筋都鼓出来，像狼盯着一只侵入其领地的异类。
弟弟看着哥哥，眼里泛起了泪光。哥哥摇摇头，把烧饼推开。“去吃吧。”哥哥抬起头，给了弟弟一个微笑。
弟弟抽噎了两声，把烧饼含在嘴里，低头回到木桌上。
“凤、咎，你们都回来了吗？”
一个系着灰色麻布围裙的女人从屋后走进来。她是兄弟俩的妈妈。
弟弟用业已**的双眼望向妈妈。看看低着头的哥哥与正在骂骂咧咧地脱着鞋套的男人，她立刻就明白了所有的意思。
“座······”
“别叫了，今天手贱一个也没打到。”男人把一双破布袜子摘掉，放在皮靴上，“快到手的野兔崽子跑了，快到手的鯈鱼掉进了别人家的陷阱里。家里人这么多，恐怕是养不活了。”
“座······”
“面呢？别跟我说咱们家面粉也给别人吃尽了。”
女人看了一眼哥哥，转身回到里屋，端出三碗腾着热气的面条。在男人面前放了一碗，在弟弟面前放了一碗，在哥哥面前亦放了一碗，面汤做得明净透亮，低下头时，能照见人脸。女人在碗旁竖起了筷子，男人看着放在桌面的那碗面，捶了一下桌面，两双筷子都被震落下来。
时钟的声音在家中嘈杂地回响着。
“莲，那碗不吃给我。”
“座，孩子都饿了两天了。”
“那碗不吃就倒掉。”
“哥哥也要吃！”弟弟大叫道，盯着男人，下巴微微颤动。
“他不配！”男人突然大叫道。
“他连只狗也抓不到，我还指望他能做什么？”男人盯着弟弟，弟弟吓出几颗眼泪，滴在黑下巴之下的面里。
时钟的声音在家中令人疯狂地回响着。
“不准哭！你也学他吗？这个只会拱拱泥巴的小猪？”男人再猛砸了一下桌子，第三双筷子也掉下来了。弟弟的哭声变大了。
“你们都不吃是吗？都不吃就都倒掉，省得养膘。”男人站起来，伸出一只四指的粗手，要拿碗。
“这两碗面我吃”，女人把两碗面端起来，“咎、凤，你们先上去吧，我去给你们烧水，待会端上去给你们洗把脸。”
“多谢······妈妈。”弟弟哭着爬下那张硌人的木椅，拉哥哥上楼去了。
萤火虫从二楼的窗户飞进来。
时钟的声音在房间里慢慢地回响着。
弟弟躺在蚊帐里默默抽泣。哥哥盘着腿，望向窗外安静的星空。
“凤、咎，开开门，妈妈送洗脸水来了！”咎惊醒，跑去打开了门。两兄弟没预料到的是，妈妈手里捧着的是两碗腾着热气的面条。