【弗兰·李的手记】
十四岁前的阿尔杰,从来没有感受过父爱是什么。他出生在肯诺里的一个贫困小镇——布拉莫拉。
那里的很多孩子都像他一样,没有父亲。
在混乱的布拉莫拉,私生子都姓维兹,他们如野草一样多,几乎遍地都是。他们的母亲,大多数以**为业,向狄泽菲尔的富商,或者海王之地的领主售卖自己的姿色。
不过,阿尔杰的母亲并不是***她是一位非常朴实,朴实到近乎愚蠢的农家女人。她在年轻的时候,喜欢上了一位外来者。很快,她就与他坠入爱河,生下了阿尔杰。那段时间,她一度以为自己得到了幸福,在布拉莫拉,幸福是一件非常奢侈的事。
可是,她不明白,来布拉莫拉的男人寻找的都是同一种东西,那就是欲望。
女人付出了她所有的爱,就像爱她劳作的每一粒粮食,把自己的青春与热情都给了外来者,外来者却在有一天不告而别。
周围的人都告诉她,事情已经多么的明显,谁还抱有希望,谁就是天底下最傻的傻瓜。而她不信,她坚称自己不是***所以她的男人不会像看待**一样看她,他们之间,有着真正的爱情。
所有人都摇头叹息着离去,唯有这个农家女人,还一直保持着笑容。那天下午,她躺在竹编的摇椅上,轻抚着自己隆起的小腹,看阳光落在那里,她对自己未出生的孩子说:
“看,阳光照得到你。”
后来,阿尔杰出生了。
女人没有像别的妈妈那样,给自己的儿子取姓“维兹”,因为她的儿子不是没人关心的野草。他不是私生子,他的父亲只是离家远行,终有一天,他会回来,他是这么承诺的。
所以,她给阿尔杰取的名字是“阿尔杰·桑”,“桑”就是太阳的意思。
童年的阿尔杰,在她母亲的照顾下健康成长,他比同龄人更加活泼好动。也比他们更有自信,因为在私生子扎堆的世界里,他是唯一一个有着真正父亲的人,每当那些私生子跑到他边上,问:
“阿尔杰,你的爸爸亲姓太阳吗?”
阿尔及总能仰起眉毛,自豪地回答:
“当然啦,因为我姓桑,所以他也姓桑。”
“好厉害,我也想要这么特别的姓氏。”
当一个家伙说完,另外一个家伙接着问:
“那么,阿尔杰,你的太阳什么时候会回来找你呢?”
听到这句话,阿尔杰脸上的自豪,仿佛消失了,因为从他出生到现在,他都没有见过父亲。
妈妈说父亲去了很远的地方,要很久之后才能回来,所以阿尔杰了解的父亲,都是在妈妈的故事中、回忆里,他甚至不知道父亲长什么样子,是哪里的人。
朋友们都在等待阿尔杰的答案,这个骄傲的小男孩只是稍微停顿了一下,便开始回答:
“我的爸爸,其实,经常回来看我!他……是个商人,有……很多很多的钱……会买很多好吃的糖,会说很多好听的笑话!”
既然没有见过父亲,那就讲一个想象中的父亲好了,阿尔杰如此决定了。有时候自己编不下去,就用妈妈说过的事情补充,慢慢的,随着时间的流逝,阿尔杰每天都讲这样的故事,他觉得那个父亲真的……存在着。
他对父亲的描述,让每个小孩都心生羡慕,他甚至将几个朋友说哭了,因为他的父亲太好,而他们却没有。
布拉莫拉的这群小孩,开始寻找阿尔杰的父亲,阿尔杰说他经常会回来看妈妈,于是,小孩们便把每个接近阿尔杰家庭的男人,都当做了可能对象。