老丫头家里男女姊妹六个，她排行老六，是家里最小的孩子，所以街坊邻居都称她为老丫头。其实她的名字叫于河。
刘阳认识老丫头是三十多年前的事情了。那是1977年隆冬，刘阳刚满17岁，在乡下一家企业做工。后来企业倒闭了，刘阳带着郁闷的心情和对生活的向往，来到了钢城鞍山，想托三姨夫给找个工作，以维持生计。
刘阳的三姨夫家当时住的是石头房，与老丫头家是隔壁邻居。刘阳的表妹与老丫头是特别要好的朋友，整天在一起做作业，玩游戏什么的，愉快又开心。
自从刘阳到三姨夫家后，老丫头到三姨夫家的次数越来越多，她没有城市人那种居高自傲，没有看不起乡下人，而是总管刘阳叫大哥，还总是嘘寒问暖的。
老丫头长相俊俏，天性活泼，是个当演员的好材料。
有一次，她托她爸弄了三张电影票，硬逼着刘阳和表妹陪她去看电影。刘阳再三推辞，她的小脸都气得发红了，眼泪都掉了下来，刘阳和表妹只好跟着她去看电影了。她买了三支学糕，他们三人，一人一支。待看完电影后，她出来学电影里的女主角的表演，真是惟妙惟肖，逗得刘阳和表妹都捧脸大笑。
老丫头为人友好善良。每当她父母，哥哥，姐姐不在家里，她总找刘阳和表妹到她家里玩。饿了，就把她爸爸买的饼干等好吃的拿出来大家一起吃。
有一天上午，老丫头趁刘阳表妹到同学家，把刘阳叫到她家悄悄问:大哥，你能不能叫张叔叔把你的户口迁到钢城？来这里学习和工作，这样以后我们就可以天天见面天天在一起了。
说真的，刘阳也有这个想法，但刘阳是独生子，自己来了钢城，家里老人谁来照顾？再者，户口迁移的问题，三姨夫不知道有没有能力办理。于是，刘阳在冷静了一下之后，推脱了老丫头，“这事以后再说吧。”老丫头听罢一脸的不悦。
时光如流水，转眼到了春节。三姨和三姨夫决定留刘阳在他们家过年，刘阳别提有多么地高兴了，因为城里过年肯定跟农村不一样。春节那天晚上，老丫头换了一身新衣服，拿着鞭炮找刘阳和表妹一起放，他们玩的乐呵呵的，热闹并且有趣味。
突然有一天，接到家里的来信，三姨夫告诉刘阳，刘阳的叔叔和婶婶去世了，撇下四个孩子，因没有人收养又没有办法生活，所以决定送到刘阳的家里抚养，催促刘阳尽快回去。
这消息不知道怎么就传到老丫头耳朵里了，她整天显得都郁郁寡欢，问刘阳这次还能不能再回来了。她要一本新华字典，让刘阳帮着买，还偷偷的递了一张字条，上面写着：大哥，我永远等着你-于河。
临走那天，老丫头起早把刘阳送到汽车站，直望着汽车远去，刘阳透过车窗看见她在擦眼泪。
刘阳回到家后，第一件事情就是给于河邮寄了一本新华字典，然后是互相书信不断，问寒嘘暖问情意。
又过了五年，慢慢的不见老丫头来信了，而刘阳寄出去的信也被邮局给退了回来，想必老丫头一定是离开这座城市，或者考上大学，中专之类的去外地上学了吧。
这次刘阳到钢城，打听表妹关于老丫头的情况，表妹说现在她也不知道老丫头的下落，她们也不是邻居了，到哪寻她啊？刘阳在想要到哪里去找她。后来，在表妹的提醒之下，在钢城晚报上刊登了一条寻人启示，如果她还在钢城，一定会打电话联系的。
刘阳在钢城静静的等了一个星期，期盼着能听到那熟悉而动听的老丫头的声音，可是却大失所忘，一直杳无音讯。无奈之下，刘阳决定离开钢城，把那段往事埋藏在心底。
离开车的时间还有二十分钟，刘阳在汽车附近徘徊