一家知名连锁式洋快餐店里，音响放着流行歌曲，商益明坐在正对着点餐台的座位上，细细咀嚼烤鸡腿堡。他说不清这一顿该算早饭还是午饭，毕竟昨夜他熬过了两点才躺下，半小时前刚刚起床，洗漱完毕出了胡同儿直奔这里。
身为一个严守生活规律的人，他自小学起的习惯便是早睡早起，如今像阅读、撰稿、梳理信息之类用心的事，他力争趁白天精神头儿好的时候做，一般情况下到了晚上除非有欧洲的球赛，否则十点半以前肯定睡觉了。昨天并没有球赛，但丁之所以睡这么晚，为的是一批需要他紧急整理和分析的情报。加入犯规小组，这样的“临时加班”总归躲不掉。
此刻是上午十一点，通常在工作日，对BJ的所有快餐店和小饭馆来说，这距离客流高峰期还有一个小时。虽然商益明坐得有点儿远，但店内顾客寥寥，空空荡荡，他惺忪的大眼睛未受什么干扰就清晰地捕捉到了点餐台后面那群穿粉色工作装的服务员们的一举一动。他们像木偶一样固定在各自的岗位上，而商益明所窥测的只有其中守着左侧的收银机的女孩。
那女孩看上去大约二十二三岁，长睫毛掩饰下的一对玲珑的黑眸子眨了又眨，圆圆的脸蛋有些婴儿肥，显得丰润而可爱。半个月前第一次站在她对面买餐，商益明目测她矮自己一头，而听她说起话来不知带有何地的方言音，比普通话多了一分清脆，给他以天真活泼之感。商益明也是个男人，对异性的注意力不免首先集中于外貌。可他观察外貌，却不停留在五官的搭配和身材的比例上，而是着眼于被观察的异性的神态。通过她的表情、眼神、姿态，结合她无意识状态下的动作和语调，他自信能够判断出自己择偶标准中最为注重的对方的特点——性格。半个月来，商益明基本摸清了这位女孩的作息日程，不常吃洋快餐的他隔一两天便挑个人少的时刻光顾这家店，点一份最便宜的套餐，然后坐到远处打量令他心动的女孩。经过这段时间的旁观，他觉得她比其他服务员更友善，更懂得替顾客着想，待人接物温婉可亲，一直是一副笑眯眯的模样，作风简直胜过快餐店“微笑服务，待客如亲”的宣传理念，这必定不完全是业务培训的成果。
假如女孩是小组的怀疑目标，半个月的缜密观测足可使但丁大致揣摩到她的性格倾向、行为特征以及遇到相关状况的反应，并且总结出一份可疑程度评估。然而对于倾慕的对象，半个月中除了每次向她报出要点的餐饮，他居然没和她多说过一个字。所能迈出的最勇敢的一步仅仅是坐一边儿去傻看带瞎想，今天也是如此。
到台前点一个鸡肉卷，接着就向她表白，她的同事们非一块儿起哄不可。要待她下了班私下约她，不得瞅准她一出餐厅大门就追出去，那岂不是有被她当成色狼的危险？最要紧的是，还不知道她有没有男朋友呐！这些想头有的是新冒出来的，有的前几回来就在脑瓜儿里转过，他不想继续琢磨了，朝点餐台瞟了一眼，开始想象下班后脱去拘束、换上便装的她将展现何种风采，被帽子盖住一头秀发散开是什么样，她那裹在工作服里看不出来的体型是否跟脸蛋一样饱满……
“呜哇哇——”响亮的痛哭盖过音乐，打断了他的胡思乱想，是儿童的哭声。商益明这才发觉他的座位就在餐厅的儿童天地旁边，只见一个六七岁的小男孩儿——衣服挺花哨，黝黑的小脸却脏兮兮的——趴在儿童天地的出入口歇斯底里大哭，这应是找不到家长时内心恐慌的表现，因为他小时候随长辈去公园玩儿也有过类似的体验。他迅速环顾四周，餐厅里屈指可数的客人都听到了哭闹声，却都是一脸茫然，和他一样用双眼搜索着。他们家大人哪儿去了？如果在这儿孩子哭这么厉害早该过来了。
“呜哇哇——”对于哭，小孩儿是不会感到厌倦的。但丁担心起来，忽看到