在石兮十二岁的那一年，她忽而有种生活恬静，岁月静好的的感觉。
或许那个时候的她，并不能完全理解这几个字的意思。
但是，在这一年的某一天，她脚踏在这一片每天都需要路过的凹凸不平的青石板地面上，并沿着蜿蜒古朴的小道加快了步子匆匆往家赶时，她知道，她已经完全融入到了石锡镇的生活。
石锡镇的秋天很美，金色的夕阳撒在古韵古朴的小镇上，有种令人心醉的恬静安心味道。
石兮会在每一个夕阳西下时分，动作麻溜的做好了晚饭，尽管她才十二岁，但洗衣做饭这一类家务于她们这些乡下的孩子们而言，早已不在话下了。
每当听到镇子的尽头远远的传来一阵熟悉的轰鸣声时，她便会立即踮起了脚尖伸着脑袋往外看。
石兮的视力不大好，只能用力的眯起了眼。
随即便看到了一团模糊的影子，像是一只张狂的野兽，气势汹汹的飞奔而来。
越是近了，那轰鸣声仿佛越来越嚣张，中间偶尔夹杂着大人们怒骂声，每当这个时候，排气管里“轰轰”的轰鸣声又刺耳了几分，仿佛是在做嚣张的反击。
或者···又是在提醒着石兮可以接驾了。
每每这个时候，石兮总是变得有些手忙脚乱了起来。
因为那个人的脾气不大好，又吹毛求疵的很，十四岁的年纪，正是脾气古怪的时候，稍有不慎，便爱乱发脾气。
石兮自幼是在那个人的压榨下长大的。
自然知道他发脾气的样子。
他总是喜欢眯着一双眼，他的那双眼睛生得极为凌厉，明明不过才十几岁，狠狠地一瞪眼时，半个班上的人都不敢说话了，有时候便是连班主任老徐瞧了都有几分忌惮。
更何况是向来胆小怯懦的石兮呢。
不过好在，他的脾气来的快，去的也快，大部分时候也仅仅只是瞪着那双可怕的眼睛吓唬吓唬她，至少不会在像小时候那样，总是喜欢拿着弹弓包着颗李子核对着她的脸、对着她的额头胡乱扫射了。
那样疼的滋味，以至于即便到了现如今，每每瞧见他哪怕只是随意的抬抬手，她总是会下意识伸手捂住自己的脑门，总觉得稍不留神，下一秒，一颗子弹就要准确无误的朝着自己的脸袭击而来似的。
或许是打小被他欺负使唤惯了，石兮的骨子里隐隐存了些许奴性。
她一直···是有些怕他的。
那个人是凌骁。
石兮的哥哥。
比她大两岁。
在她小时候还没来得及取名字的时候，镇上的乡亲们都称呼她为：凌家的小媳妇。
即便是到了现在，有些个牙齿掉光了的老人们远远地瞧见了她，还是不忘指着她乐呵着：这不就是那谁家的小媳妇么？
石兮每每听了，脸唰地一下便红了。
老人们却笑得整张脸皱巴巴的，眼睛都眯成了一条缝了，甚至还露出牙齿掉光了的牙床。
镇上的乡亲们都晓得，凌家养了个童养媳。
石兮是在四岁半的时候被领进凌家的，或者，准确的说是被“卖”。
对于四岁半之前的生活，或许那个时候年纪太小，记得并不十分清楚，只记得刚到凌家的前一段时间，每晚小声抽泣时小嘴巴里总是会不自觉的喊着“妈妈、妈妈”。
后来随着年纪的渐长，脑海中对于来到凌家之前的生活已经彻底的遗忘了，包括夜里断断续续小声抽泣的那声“妈妈”。
她所有的记忆都是从凌家开始的。