男人有些怔然，眼中流露出赞叹的光芒来，尽管早已不再陌生，但他每次都还是会被那纯净如水晶般的美所打动。
纯白的女孩悬浮在半空的光柱中，她的身材纤细娇小，套着一件白裙，一头长发飘散在背后，像是悬浮在水中，星星点点的粼粼银光从少女的身上向四周扩散，像钻石又像星光，任谁在这里都会惊叹于这个少女那如水晶般透明纯净的美好，她盈盈地出现在林立的服务器机柜之间，身上散发着淡淡的白光，就像是微风吹开草丛和灌木，采蘑菇的白裙女孩拎着芦苇编成的篮子扭头微笑。
“很久不见了……”中年人抬头，轻声说，“欧米伽。”
“可是我们上个礼拜才见过面。”女孩轻笑，“亚伯拉罕。”
亚伯拉罕，一个非常普通的名字，在希伯来文当中，这个名字的意思是“众人之父”，学院里很少有人知道这个中年人的名字，肖恩上校叫他也只是叫老伙计，执行部里年纪比较大的元老们隐约记得这个中年人曾经有个“万宝路”的外号，只是那些和他关系亲密到互称外号的朋友们后来都死绝了，再也没有人叫过他万宝路，也没有人再记得他的名字。
“中国有句古话怎么说的来着，一日不见，如隔三秋嘛。”中年人挠了挠头，“一个礼拜不见，那不就是二十一秋了？”
女孩咯咯地笑，修长的睫毛颤动着飞扬而起。
“你来找我，就是为了说这个的么？”
“不不不不，我是来找你聊文学和艺术的，比如莎士比亚和叶芝什么的。”中年人摆手，“你知道，我和老家伙那个粗人不同，我一直都是个文艺青年。”
“二十多年过去了，你还是青年？”女孩歪歪头，眨了眨眼睛，嘴角斜斜地笑，露出一颗亮晶晶的小虎牙。
“就算两百年过去了，我埋在坟墓里，也要用腐朽的声音喊出:我是文艺青年！”中年人拍拍胸口。
女孩噗嗤一声笑出来，“可是你根本就不读莎士比亚，你连他的四大悲剧是什么都不知道，你也从来都不是什么文艺青年，你一直都是个理科生。”
“是啊……我一直都是个理科生。”中年人收敛笑容，叹了口气，“这么多年过去了，还是个死理科生。”
女孩悬浮在男人面前，伸手捧住他的脸颊。
但她触摸不到这个男人，这个女孩只是一个三维投影，她的存在都要依靠头顶上的投影仪，她是一个漂浮在空气中的幽灵和影子，永远不会老去，也永远不会死亡，这么多年过去了，男人从一个青涩的年轻人变成了不修边幅的胡茬大叔，脸上添了一道刀疤，时间在他身上留下像是锉刀锉过的沧桑痕迹，磨平了棱角粗糙了皮肤，但女孩仍然透明仍然澄澈，像是天上的月光。
她在这里看着男人日复一日地进来坐下聊天离去，她的摄像机拍下了男人的每一张照片，如果把它们合成，那将是一部播放时长二十年的动画，他每天的影子都会互相重合，但又会有细微的区别……因为男人在一天天地变老，他是个很厉害很强大的人，但终究逃不过时间。
少女把额头抵近男人的额头，轻声说:“理科生也没什么不好啊。”
“搞文学和艺术的总是比理工科的宅男更受欢迎，他们有脑子有口才，会写诗会绘画懂音乐，女孩子不都是喜欢那样的人么？”男人撇了撇嘴，“理科生总是顶着一头乱毛，衣冠不整地挤在实验室里，整天和瓶瓶罐罐打交道……你看我，连莎士比亚的四大悲剧都没读过。”
“我不在乎。”女孩轻声说。
“真不愧是我的姑娘！”中年人振奋，“和外面那些妖艳贱货就是不一样！”
“外面的妖艳贱货？