“爷爷对我很好，但凡有人欺负我，第一个出手帮我的一定是他。”
“改变是从我五岁那年开始的，那是一个夏天的早上，爷爷倒在厨房，一直没有爬起来。”
“我在几年之后才知道，爷爷的身体早就出了问题，他一直是在强撑着照顾我。”
“但我明白的太迟了，出自本能，五岁的我将爷爷拖到床边，学着他对我的那种关怀，给他盖上被子。”
“我不知道爷爷什么时候醒来，每天就守在爷爷身边，渴了喝水，饿了就从冰箱里找出一些东西，不管生熟塞进嘴里。”
“也不知道过了多少天，五天？十天？可能有半个月吧？”
“爷爷家的房门被警察踹开，冲进来了好多人，他们进来的第一反应就是用力捂住口鼻。”
“邻居报的警，说爷爷家散发出一股恶臭，我看着那些冲进来的人，害怕的躲在爷爷背后。”
“他们对爷爷指指点点，目光中还有恐惧和惊讶。”
“他们说着各种各样的话，我依稀还能回忆起几句。”
“死了好久了？”
“都放臭了！”
“怎么还有个孩子？”
“那孩子跟尸体在一起呆了多久？”
……
“我当时不是太理解那些人的话，但是我记住了他们语句中的关键词——臭味、爷爷。”
“自那时候开始，我的嗅觉就出现了变化，与众不同，我闻不出香味，但是却能精细的分辨出每一种臭味，而且我近乎疯狂的迷恋着种种不同的臭味，无法自拔。”田藤好像陷入了回忆当中，说的十分真诚。
“说出来你们可能不信，我可以仅凭嗅觉，分辨出尸体的大致死亡时间。死亡十天和死亡十一天的尸体，它们散发出的臭味就存在细微的差异。”
“抱歉，我并不是在炫耀，事实上这项特殊能力并没有改变我糟糕的生活。”
“我脑子转的慢，经常被同龄人欺负，我的学习成绩很差，同学、老师，包括父亲在内都十分讨厌我。”
“父亲对我说的最多的一句话就是——你这个垃圾，怎么不去死？”
“他是个粗鲁暴躁的男人，否则我母亲也不会跟别人私奔。”
“嗯，这就是我暗灰色的童年，截止到十六岁那年，我最大的爱好就是吃。”
“我不会玩游戏，没有朋友，唯一能给我带来满足的就是肚子快要撑爆的感觉。”
“很充实，这是一种享受。”
“我的父亲自然不允许我这么吃下去，他很穷的。”
“想要体验这种撑爆肚皮的快感，只有去饭店小吃街，当然不是花钱买，我要在垃圾车赶来之前，从饭店后厨的垃圾桶中找出那些被遗弃的美味。”
“整个过程很刺激，像是一次盛大的冒险。”
“这种生活一直持续到十六岁，我开始在一所三流学校读高中。”
“一个对别人来说全新的环境，对我来说却没有太大的改变。”
“我依旧自觉的坐到教室最后一排角落，不会有人愿意跟我这个浑身散发臭味的死胖子坐在一起，我也不会奢望能融入他们之中。”
“可是，命运就是这么奇妙。”
“开学第一天，早课已经上了一半，有位女同学才跑进教室。”
“老师为了维护自己的尊严，让这个迟到的女同学站在教室最后一排。”..
“她朝我走来了。”
“剪短的校服贴着腰肢，她的裙子比其他女同学都短