唐漾睨着蒋时延一脸狼狈，胸口起起伏伏。
宋璟找她约饭, 她不知道宋璟是出于什么原因, 但她要把宋璟当初送给她的红绳还给他。
两人互送过其他礼物, 那些可以湮没在时间里，但这根红绳挂着宋璟自出生后便一直戴在身上的长命锁。
唐漾收拾东西、发现这个盒子时，已经是大四。
她当时就想还给宋璟, 可宋璟考研去了军校, 电话一断，杳无音讯，一拖就是十年。
唐漾算是薄情的人, 分手了就是分手了，她不愿留恋或者和宋璟有任何牵扯, 所以答应了宋璟出来，执意要还。
餐厅是宋璟挑的, 中规中矩。
两人相对坐下时，宋璟笑, 唐漾也笑，笑里难掩感慨之意。
当初是真的在一起过, 分手也是真的仓促——
唐漾和宋璟恋爱时, 蒋时延身为“媒人”却同时疏远了两人。
唐漾和宋璟知道这远离的意思, 最初那段时间他们也着实甜蜜。唐漾和宋璟每晚会聊半个小时, 讨论一些数学问题或者新闻。唐漾会去看宋璟, 宋璟自己虽喜素, 却会带唐漾去吃好吃的, 在拥挤的公交上主动用身高给她圈出空间，给她拎包，买路上的零食。在太阳最好的午后，他问她“要不要牵手”，唐漾轻轻点头，宋璟这才牵起她的手。
更多的异地时间里，宋璟忙导师安排的任务，唐漾就自己刷题，唐漾忙模型，宋璟就自己做项目。
唐漾乖巧懂事，宋璟体贴温柔，两人的恋爱没有作、闹、任性，和煦得如同宋璟，也如同十八岁漫山遍野的微风。
直到翻年，寒假结束。
唐漾仍旧每晚和宋璟发些有的没的，宋璟最开始会回复一两句，后来是“哦”“嗯”，再后来，就是唐漾每天一句“晚安”排成强迫症喜欢的队形。
那时，唐爸爸给唐漾的生活费比较宽裕，唐漾可以在任何时候买票去宋璟的城市。可那时候她没意识到这是异常的冷暴力，她只当宋璟在忙，惯例等到下个月一号，才怀着微微的失落去找宋璟。
北方城市三月尚未回暖，倒春寒一来，冷风扑簌簌地吹。
机场在翻修，唐漾迷了路，她饶很远一圈出了大厅，霎时冻得身体一紧，“阿嚏”一声。
唐漾给宋璟打电话，宋璟没接，唐漾坐大巴去他学校。
大巴里有股沉闷的汽油味，唐漾信了天气预报，穿得很少，她想开窗透气，雨夹雪打到她脸颊上。
一个小时吐了五次，她到了宋璟校门口，还没下车，便看到宋璟和一个女孩子并肩走出校门。宋璟双手插兜，面色很淡，那女孩子微低着头。
唐漾坐在大巴第一排，就这样，怔楞楞地望着宋璟和那个女孩子停在车前，望着那女孩子把手挽在宋璟胳膊上，宋璟没推开，唐漾胃里翻江倒海，眼里是越飘越大的雪。
绿灯还没亮，雪花落在那女孩子的帽檐上，唐漾就是呆呆地望着宋璟面上没什么表情，身体却是微微偏转，温和地替那女孩子掸掉了帽檐的雪。
宋璟看到大巴，动作停住，视线探向里面。
唐漾倏地把头埋到腿上，眼泪在膝盖处润湿小小的一块。
十分钟后，粗犷的司机大叔问唐漾：“我马上又要去机场，小姑娘你不下车？”
唐漾满脸泪痕地抬头，摇头，又点头。
“机场，去，去机场。”她出奇难过。
唐漾当天就回了学校，宋璟还是没给她发消息。
之后很长一段时间，唐漾陷入了自我怀疑。是她不够漂亮？