落，斗转星移，宫墙根下每日静悄悄的，却又都在风起云涌地发生着故事。
听说皇帝在十一月初的时候咳得厉害，生了一场大病，卧在床上几天没能去早朝。大奕王朝近几代的皇帝，大都没过四十就死了。皇上今岁已经四十有二，这些年来登基愈十四载，勤政为民，日理万机，中间就没有过一天的休息。前朝倒是平静泰淡，后宫却悄然地紧促了起来。每日宫妃们三五作伴地杵在乾清宫露台上，轮番地过来请安。不给进去看，哭，进去看到了又忍不住嘤嘤切切地拭帕子。
楚昂嫌吵闹，又怕把病气带给年幼的皇子和公主，就叫张福给挡出去了。就连素日最频繁承寝的孙凡真，连带着李兰兰都没让进。
那是楚昂在孙皇后离去后最为荒寂的一个冬天，明黄刺绣的帐子底下光影幽蒙，他静静地陈卧在龙榻上，微阖着眼目，像身前身后从未有过谁人来与他彷徨的人生相抚慰。