出不去的周灵只能在殿内转悠，。被勾勒出的幻象里，大殿云雾缭绕、人来人往，耳畔是人们一声声或质朴或妄想的诉求。日积月累，供奉在殿上的龙王像在人们信仰的经年滋养下生出了自己的灵。它是这里的龙王，保一方水土平安。
大殿外的太阳又一次落山，周灵打了个哈欠，等待着几秒钟后它的再次升起。月光沿着窗棂渗透进来，安静的龙王像忽然眨了下眼。周灵猛地抬头，看见一道白色的影子从龙王像里缓缓飘出，然后穿墙而出。
周灵歪了歪头，心想：朋友，你把我关在里面自己跑了算是个什么事啊？
想归想，他人还是跑到了门边，尝试着推了一下，双手毫无障碍地穿透了门板。周灵随即一头栽了出去。脚下慌乱地调整了两步，以一个前冲的姿势向外踏了两步才稳住身形。
眼前的景象再次大变样。那一抹初生的灵像个顽皮的孩子，看什么都新鲜，它飞跃过房屋田地，穿过桥梁公路，来到了一个湖边。白影一头扎进水里，变成了一尾银色的鲤鱼。周灵看着小锦鲤欢快的游水模样，不禁抬手摸了摸自己的头发。
一连好几个日夜变换，周灵就看着自龙王像里诞生的灵，白天受万民供奉，夜晚跑出来自娱自乐。小小的银色锦鲤慢慢长大，背上的鳞片生出了漂亮的花纹。它可以脱离神像的时间越来越长，甚至是白天也会跑出来游水嬉戏。
终于有一天，这个时常翘班划水的灵栽了，栽在一块渔网上，它离开神像的时间太长了，化成的锦鲤几乎失去所有力量，它和普通的鱼类一样，甩动尾鳍挣扎，但毫无用处。渔网缠绕在它的身上，越缠越紧，它眼中的光彩逐渐暗淡，没有完全成型的灵即将散去。
但上天仍是眷顾它的，有一个人类在渔夫们拉网的时候买下了它，他把它放进水盆，端着它走了很远的路，来到了另一块岸边。年过中旬的男人蹲xia身，将水盆倾斜，放生了化成锦鲤的灵。
“那边是人家养殖的水库，不知道你是怎么混进去的。以后住在这里吧，在这里就不会被捕捞走。”
周灵环视着湖的两侧，杨柳垂条，断桥砖塔，湖心的亭子映在朦胧雾气里，确实是西湖无误。
获救的灵很快回到了龙王像里，它好多天没再出门玩耍，直到它在往来的香客里看见了救它的男人。男人是来给女儿祈福的，它的女儿得了很严重的病，医生说痊愈的可能性仅有三成。男人不知道面对这三成的可能性该怎么办，他本来不信鬼神，但在巨大的心理压力下，他走进了这间据传十分灵验的龙王庙，祈求平安。
灵听见了他的祈求，并且帮助了他。这是它第一次使用自己的力量，这不太轻松，但它十分高兴，它报答了这个救他的人，冥冥之中，有不一样的光点进入了它的灵台。它终于可以彻底脱离龙王像了！
成型的灵在一个月华充沛的夜晚仰天长啸，化成了一尾小蛟。它本可以脱离神像而去，但仍然选择寄宿在龙王像里。它的常客里多了一个人，是那个原本不信鬼神的男人。
春去秋来，年复一年，男人慢慢变老，和他一起来的人里多了一个女人，是他的女儿，她开始陪着老父亲一起上香。她从父亲口中听过这个故事，父亲坚信她的病能好并且平安长大是龙王保佑的结果。女儿很孝顺父亲，也愿意相信父亲的话。那是一个秘密，她谁也没说，在手术台上的时候，她似乎看见了一条银色的锦鲤。和龙王差的有点多，但十分有灵性。
突然有一天，男人没有来上香了。蛟灵很疑惑，但不久它就知道了原因。男人太老了，他走到了生命的尽头，他的女儿把他的牌位供在了龙王庙里。蛟灵偶尔会去看一眼，它觉得人类真是一种很脆弱的生物，但他们的信念又无比强大