这一夜雨下得好大，没完没了。本以为早已荡然无存的感情，在宣泄积郁般狂烈的雨声中，像新年的爆竹锵锵炸裂，迅速点燃了整个幽暗湿冷的房间。
我看不见他的脸，用力地抱住那道轻薄的、仿佛立刻就要消失的“人形”，寒气渗到肌肤里，冷得牙齿打颤。摸索到大约是嘴唇的地方，轻轻印上一个吻，眼泪就流了下来。
“我们总在互相错过，是时机从没对过，还是本来就缺那个命？”我仰头问他。
“命，我是不信的。”他轻轻地说。
空气里漂浮着一股水草的腥味。我想起去年的“众生日”，他附在阿媛身上也是这么跟我说的，心里一动，又听他继续道：“这句话你当年说给我听时，握紧拳头，一副要跟人拼命的样子。我还觉得有几分幼稚，见你说得认真，不敢笑你，没料到现在会由我说出来。”
我仔细想想，好像是有这回事，嘴巴上却不认输：“那时都还年少，十几岁的半大孩子，总觉得未来无限可能。倒是你，故作老成，偷偷抽烟，自以为可以变成大人，其实最幼稚。”
他也笑了起来，声音很轻，透着点点悲凉。
在我还是孤寂无依的王英治的时候，他是养尊处优、人人艳羡的南洋王家小少爷，任我如何仰望都不可能奢求跨过门户的阻隔。如今我阴差阳错变成了活生生的谢春生，他却成了徘徊在黄泉路上的一缕孤魂。我和他总是没有走在一起的命。而就因为这种种对所谓“命运”的不相信，才会苦苦纠缠到现在吧。
鬼气太重，躲进被窝里也暖不了我的身体。
“这雨真大。”我喃喃说。
“你很冷吧。”他见我打了个寒战，想要退到床尾。
我一把伸手抓向他，扑了个空，只得低声说：“我不冷，你也到被窝里来，就当陪我说说话吧。”
“可是……”
“有些话，总是要离得近点说，才会有真实感。”
他闻言便顺从地在我身边躺下，但隔着被窝。黑暗中，我知道他在望着我。
“四太太……你今天有去看她吗？”他的母亲前几年过世了，查王家资料时刚好看到，寥寥数句就概括了一个女人的一生，心下不免唏嘘了一把。
“没有，她早已投胎转世了吧。也好，但愿她这一生能过得开怀些。”
“她生前不快乐吗？住大屋，嫁爵士，生了儿子，出身优越，人还美……”
王衍之叹息了一声：“总有美中不足，人的心哪有那么简单就能满足？至少王家面上风光，但甚少欢笑，一大家子吃饭也是不说话的。”
“再多讲一讲，我想听。”
“讲什么？”他又笑。
“随便，你的父亲母亲也行。”从前不好问不该问不敢问的事，现在也终于能像寻常茶话一样闲来聊一聊了。
安静了片刻，像寻找回忆的开关。终于，他慢慢地说：“我母亲是很爱我父亲的，在一场酒会见过我父亲一面就很倾心，所以才不顾外公的反对，执意要嫁给这个已经娶了三房太太又情人无数的风流男人，甘愿俯首做小，整日受大太太的气。不过她后来死了心了，注意力都集中在我身上。”
“为什么？”
“因为她认命了，她得不到她想要的。”
“四太太明明很美……”
“美貌不是一切，父亲的女人没有一个不美。他会娶我母亲是看在我外公的面子，而且当时王章两家在南美有生意上的合作。他真正喜欢的，还是三太太，哪怕她无所出，是个瘾君子，个性又冷淡。只有三太太，才是他出于感情而娶的。”