李清欢小时候写过一个剧本，标题是《我有18厘米》，曾得到小学老师们的高度关注，尤其是男老师。
剧本里的“18厘米”是一根蕴含正义能量的魔法戒尺。那时思想单纯的李清欢，不晓得那个长度另有深意，搞错了几个成年男性关注的重点，还以为自己的剧本写得棒棒哒。
从那以后，他梦想成为一名自编自导自演的超级大导演。
直到初中一年级，他偷偷去网吧包间看了欧美的那种小视频，才感觉终于明白“18厘米”的真正含义，并为自己的年幼无知感到羞耻。
原来如此，18厘米是20世纪50年代美利坚制造的k-60电影放映机的尺寸。
当时满脑子想着拍电影的李清欢，不禁对当年的男老师肃然起敬——他们到底是有多热爱电影艺术啊！
如今身处大学时代，“18厘米”对于李清欢来说是一把手术刀的长度。他没能如愿报考影视编导专业，而是遵从家长的安排，开始了漫长的医学生涯。
从小到大，他要学什么，要做什么，要成为什么，早已被大人们的剧本规划好了。他和很多同龄人一样选择相对稳定的工作，循规蹈矩地走上一条与梦想背道而驰的路，曾经“18厘米的梦想”越来越遥不可及。
老妈总唠叨：“孩子，好好学习，少打王者农药！那些花里胡哨的古代英雄能带你走上人生巅峰吗？”
李清欢觉得“梦想”可以没有，“幻想”还是要有的，说不定哪天真能遇到几个古代穿越过来的超级英雄。随着年龄的增长，他逐渐意识到那些幼稚的想法很傻、很天真。
现实中遇到古代人的机会渺茫得就像一个逃课的小孩在厕所撞见校长。校长问：咋不去上课？小孩撒谎说班主任喝水呛死了，回教室发现真的呛死了。这种flag成真的几率趋近于0，不过地球上有一种能解释所有巧合的东西叫做“奇迹”。
奇迹发生的那天晚上，李清欢拨通了一个可疑的电话号码。
那一刻，距离央视春晚的钟声，已经过去0.8秒；距离二环外的两声枪响，已经过去5分钟；距离李清欢与童年梦想的再续前缘，还剩649个字。