年天资聪颖，他用课堂上学过的化学手法，使用试剂浸泡银杏树叶，经过数个星期的耐心等待和小心擦拭，最终获得了这枚少见的银杏叶叶脉透明标本！
这片树叶在他身旁保存了十五年，看着他从一名乡下少年，变成了现在这个沉默少言的男人。
谢北望的指腹隔着玻璃轻轻摩挲着这片金色的树叶，不知道这片银杏叶的另一位主人，看到它时会认出来吗？
……他那么傻，肯定不会吧。
※
谢北望乘坐电梯下楼。电梯行到十层艺人管理部时，电梯门打开了。
江子城正低头和自己的外套拉链做斗争，根本没注意到电梯里另一位先生是谁。
他今天穿了一件飞行员夹克，外层是棕黑色的柔软小羊皮，内层是厚厚的羊羔绒，正是今冬最夯款，又保暖又有型，时尚时尚最时尚。
只是这种内层有绒的夹克，拉链很容易和羊绒卡在一起，他废了半天劲，也没能把卡在拉链头里的羊绒拽出来。
偏偏这时他又来了一个电话，欢腾的手机铃声响彻小小的电梯，震耳欲聋。他两只手腾不开，电梯里的另一位乘客主动帮忙。
“我帮你接？”
“谢谢！”江子城随手把手机塞进男人手心，继续低头和歪歪扭扭的外套做斗争。
男人看了眼手机屏幕上的联络人——“天心老板娘”——他接起电话，贴心地打开了功放功能。
山城女人热情地招呼声铺面而来。
“城娃儿，你到哪里喽？火锅就等你了撒！”
江子城忙不迭说：“老板娘，我到了我到了，我到楼下了！”
天心老板娘啐他：“到个锤锤！我就在楼下！”
江子城：“我是说我到我们公司楼下啦！”
老板娘：“……”
江子城一乐：“老板娘，火锅店还没开业，咱们都庆祝几次啦？可别开业前就把店吃垮了！”
“瓜娃儿，莫得乱说！”老板娘挂电话之前又催了他几句，大意是让他路上不要耽搁，火锅已经烧开了，他要是晚到，到时候没菜吃，只能喝火锅底料了。
对于川渝人来说，不论遇到什么大节小节、不论有什么事情要庆祝，都要吃火锅，这就像遇到什么事都要吃饺子的北京人一样，没道理可讲。
江子城后天就要进组拍戏，一想到未来三个月的清汤寡水修身养性，他自然要趁着这个大吃特吃一番。
电梯行到一楼，电话刚好挂断。江子城无奈放下不听话的拉链，抬头向同行人道谢：“谢啦！”
最后一个词没出口就被吞回了肚子里——怎怎怎怎怎么会这样？刚刚帮他接电话的人，为什么是谢北望？！！
谢北望见他眼珠乱动、全身僵直，就连微微颤动的睫毛都写满了惊讶，这模样真是又蠢又有趣。
电梯门打开又合上，江子城被那一声“叮”响惊动，终于找回了自己的身体。
他刚想动，就被谢北望按住。
“站好。”
谢北望把手机塞回江子城的衣兜，又把他那两只毫无用处的笨手从拉链上拽开，让他乖乖站好。
男人低头靠近，近到他的呼吸就喷洒在江子城的额角。江子城被那热意传染，转眼热气就从脸颊弥漫到耳尖。
他一动都不敢动，两只手紧贴裤缝，站得梆梆直，直的像是他的性向一样。
谢北望不知道这短短几秒间，江子城的内心戏就自行演完了整场，他正专注着研究着江子城的拉链。
男人的大手拿起和羊绒缠在一起的拉链，低头左右研究了一会儿，忽然两手一错，也不知怎么扭的，拉链卡头和羊绒瞬间就被分开了！
链齿上干干净净，羊