书念看着手中的糖, 以及还被他抓着的手。随后，又抬眼看着他，纳闷地问：“碰个手赔什么罪？”
谢如鹤没回答。
书念没接过他手里那颗，也不再继续提刚刚的事情。她收回手，撕开糖纸，把糖放进嘴里：“那颗给你吃。”
两人进了房子里。
谢如鹤低着头，看着自己的手，虚握了握。上面似乎还残留着她手上的温度。
他的心情忽然变得极好。
从玄关进到客厅。
方文承正坐在沙发上，面色沉重, 宛若经历了什么惨痛的事情。注意到他们回来了, 他立刻站了起来，稍稍露出个惭愧的笑容。
书念跟他打了声招呼。
方文承还顶着做给谢如鹤看的自责表情，勉强地朝书念笑笑：“书小姐来了啊。”
谢如鹤忽然开了口：“方文承。”
方文承立刻看向他，十分礼貌端正：“老师有什么事情吗？”
谢如鹤扯起嘴角，像是因为有另外一个人在场, 他的语气不带利刃, 甚至有点温柔，似笑非笑地：“最后一次。”
“……”方文承莫名后背一凉，清楚大概是因为徐泽元的事情，“好的, 我明白了。”
察觉到他们之间的氛围, 书念觉得有些怪异, 但也没多说什么。
很快, 方文承被谢如鹤吩咐了几件事情, 之后便出了门。时间也到了，书念跟着谢如鹤进了录音棚。
一进入工作状态，书念就会很正经地喊谢如鹤“老师”，似乎并不希望他给她任何一点的优待。偶尔他的语气生硬一些，她也只会很懊恼地想着自己做的不好的地方。
在棚里的时间，他们一般很少会聊私人的事情。
只是偶尔会提及几句。
书念进了棚里，走到话筒前戴上耳机。她调整了一下状态，清了清嗓子。下一刻，耳机里突然传来谢如鹤的声音：“书念。”
书念点头：“老师，我准备好了。”
谢如鹤从控制室里看她，沉默了几秒后，说：“先听一下伴奏。”
“好的。”
耳边响起了轻快明朗的旋律，夹杂着谢如鹤的声音，略显平静，仿若只是跟她聊聊天：“你昨天跟方文承问我的事情了？”
“……”书念瞬间从状态里出来，有点尴尬，“方助理跟你说了？”
“一般都会跟我报备。”
书念没看他，低下声音：“嗯……”
谢如鹤说：“怎么不直接问我？”
书念不知道怎么解释了，小声道歉：“对不起，我不该这样做的。”
谢如鹤顿了下，疑惑道：“你为什么道歉？”
“……”他刚刚那样难道不是在责问她的意思吗？
“你可以直接问我。”谢如鹤神情认真，“没必要问其他人。”
书念下意识点了点头：“好。”
安静了几秒。
谢如鹤又突然喊她：“书念。”
“怎么了？”
“我会好好坚持的。”
书念愣了下，莫名想起昨天她跟方文承说的那句话——“你得让他好好坚持。”
顺着透明玻璃，谢如鹤正好坐在灯光的下方。细密的睫毛，在眼睛下方打出暗色阴影，桃花眼微敛，黑色的瞳仁沉而明亮。
他看着她，像是在说什么重要的承诺一样。
书念看着他，弯起唇角：“好。”
-
方文承口中那句“录一首歌，正常只需要一两个小时的时间”，在书念这儿完全不符合。她花了一个多星期的时间，才终于把歌录完。
最后去的那天，录完歌