断信息来源,却放任人们去臆想;这类臆测渐渐变得五花八门,好像每一种都比前一种更接近真相。真相终于无从究起时,阿瑟的目的也达到了。
直至汤普森在餐桌上揭发自己,离开餐桌回到房间以后那个夜晚以后,他发现哈罗德也许并不如他想象中那样怯懦。
直至他在花旗银行贵宾咖啡室又见到了他。
搭配红铜钥匙的双锁保险箱已经经由银行经理,从保险仓库搬了出来;而他在城市银行的包裹,也出现在这张长方桌上。
哈罗德穿着熨帖整洁的灰色竖条纹西装,坐在他对面那张猪肝红丝绒沙发椅里,看上去和所有这个年纪的成功商人一样体面尊贵。头发褪淡金色,有些逐渐谢顶的危机,眼角长了皱纹,破裂的毛细血管露在透明敏感肌肤的表层,面貌在这个年纪中年男人里仍可算得上英俊。可偶尔笑起来时,你会从他脸上捕捉到一股稍纵即逝的辛酸。出卖他的是眼尾的褶皱,西泽曾以为那是几十年孤寂无援与郁郁寡欢的总和,直到这一刻,他才知道,那也许是另外一种情绪的积淀。
指使汤普森做出对阿瑟不利的事情,对哈罗德来说好像并不是难事;支使掌管阿瑟保险箱的银行经理,对哈罗德来说也是这样容易的一件事;甚至能在他出现在纽约的数小时内,立刻猜透他的动向。
搞不好他的复仇到目前为止仍并没有结束。
这个演了半辈子哑剧的男人,所有人都小看了他。
哈罗德开口的第一句话是,“保险柜在这里,汤普森将复刻的钥匙装在你的保险箱里,现在也在这里。”
“我看得见。”
“另一把钥匙在门外的经理手中,在这之前,我能否向你确认几件事。”
西泽说,“你当然可以。”
顿了顿,哈罗德说,“你原本打算如何打开这只保险箱?”
西泽说,“我有这项权利。因为那是我的ID,否则我可以求助警察,让他们来打开这个保险箱,这是最坏的打算。”
“但你知道,银行经理也有权通知阿瑟。”
“那又怎么样。我只想取回属于我的东西,我并没有触犯任何法律。”
哈罗德轻轻叹了口气,说,“你想取回的所有,全都在这里了?”
他说,“是,全都在这里。”
哈罗德说,“这里面不包括任何一样值钱的东西。”
“一个受了教育,身体健康的成年人,在什么情况下会活不下去?
哈罗德接着刨根问底,“给人做私人安保,翻译小说,做一点小生意?或者一边工作,重新去考一门你喜欢的文凭,以你的智力来说一两年时间再获得一个值钱的学位完全没问题。”
西泽盯紧自己的父亲,觉得有点不可思议。
过几秒,他笑了,说,“所以这些是你二十多年前曾打算过的吗?”
“我在问你。”
“我认为我可以不用回答。”
“我是你父亲。”
“我是自由人。”
哈罗德看了他一会儿,笑着摇摇头,“你从何得知自己真的获得了自由。是我低估了你,还是你低估了阿瑟?”
西泽说,“我所知道的是,所有人都低估了你。”
“虽然你在重复我的老路,但仍要承认,你比我年轻时要加明智果断,这一点我感觉很欣慰。但我想你也许比我要更清楚,阿瑟并没有这么好糊弄。”
西泽微微眯眼,试探着问,“他有什么动作吗?”
哈罗德撇嘴,“假使有,他也会做的更加隐蔽。”
西泽说,“在任何情况下我都不会回去。”
哈罗德笑了,伸手揿响身后的铜铃。
两分钟后,大肚