第一章
“——好无聊啊。”
不知道是谁先发出了这道声音。
深沉, 幽远，夹杂绵长叹息，透露出说话人看似平静却暗藏汹涌的心境。
是谁说的其实不重要。
重要的是，在这声音极为突兀地在房间内部出现, 并且传荡开来之时。
宛如一个宣布“抗争”即将打响的信号。
“是呢。”
“我也觉得，最近发生的事情是不是太少了。”
“嗯, 我明明很喜欢安详平淡不惹人注意的生活，但现在居然会感到无聊——所以，这都是你们的错吧。”
“不是哦，关我们什么事，嫌无聊的话你这个初中生就去做作业啊, 能不能好好学习积极向上。”
“作业早就在星期五晚上做完了的我拒绝, 我也不需要努力学习好么。”
无聊气体顿时在屋内蔓延, 充斥在空气的每一个分子内部。
被该气体紧密包围的人们在不安，在骚动。
他们用语言作为武器来回对战，活动的只有嘴皮，身体却像是被强力胶黏在了地上，嘴上说得再多, 四肢也纹丝不动。
在时间正好的午后，安逸懒散地缩在房间里一动不动, 任由自己被快要睡着的倦意侵蚀, 是一件并不奇怪的事。
再加上, 躺在这儿的这几个人, 才费尽心力解决了堪称开天辟地般的惊人大事——虽然地点是与这里八竿子打不着的异世界——事后, 感到身心俱疲，想要好好放松一下，也是理所当然的。
“理智告诉我应该起来出门透气，顺便完成日常的锻炼任务，但我的身体——啊，不受控制！”
“还有十五分钟，楼下就会响起让我们下楼吃晚饭的声音。在那之前……唔，就这样吧，我姑且配合你们一下，不动就不动。”
其中两人这么说着，给出的理由都很充分。
……才怪。
总之，他们一边喊无聊，一边沉稳之极，绝不轻易挪动身体，可见意志之坚定。
这也导致了，就在此时：
“你们俩。”
第三人，真正叫做“沉稳冷静”的嗓音凭空出现，如同一道利刃劈下，将无聊气体拦腰斩断。
“无聊就自己去找点有意义的事情做，在这儿躺着……不，躺就算了。”
“歪七扭八地黏在我身上不下来，是想干什么！！！”
愤怒冲散了无聊气体，现在就在房间内熊熊燃烧，气势好是惊人。
为什么会冒出这样的惊变，只要看清楚房间内的真实情景，就能知道得一清二楚了。
地点是齐木楠雄的卧室。
更具体一些，是齐木楠雄的卧室地板。
在那里，一个银发少年盘腿而坐，两手胳膊也交叉着端在胸前。
他的神色紧绷之中更显冷峻，唇线紧抿。
眼睛本来也紧闭着，但，这时候却是倏地抬起了一边的眼帘。
少年银色的头顶……难道是气得热量爆棚，直接烧冒烟了？那上面出现了十分明显的白汽。
哦。
没有烧冒烟。
结果与之相反，那实际上是冷气。
他的背后有一坨人，脚前还是有一坨人。
超能力者初中生背靠着他，眼皮不抬地打着游戏，游戏机发出的音效噼噼啪啪叮叮咚，很是吵闹。
无所事事的英雄完全没有身为社会人士的主角，把自家（身材这么娇小的）好友的腿当成枕着，自己舒舒服服、四仰八叉地仰躺着看漫画。
就是这样的两个人。
一边做着毫无意义的事情，一边口口声声说着无聊