.
Chapter 05
[回家]
.
第二天，一美起了个大早。
夏日清晨，阳光透过一格一格的小木窗，慷慨地挥洒进来。
一美本以为这又是一个无比平常的早上，却在看到病房的一瞬间，忽然反应过来——
她，重生了！
这一年她13岁，正在小升初的暑假。
一美家在林城下的一个小县城——蔚县。
妈妈是工厂女工，爸爸是货车司机。
一美依稀记得，那是在一个无比平常的周五下午，爸爸开了一夜夜车到禹州送货回来，去工厂接了妈妈，去补习班接了一美，路过市场又买了些菜，打算晚上亲自下厨，一家人度个美好的周末，却发生了一场剧烈的车祸…
爸爸妈妈当场死亡，只有坐在后座的一美有幸逃过一劫，昏迷了十多天，总算醒了过来。
家里出了这么大的事，叔叔婶婶放下手中一切事务，请了假，带书庭来到蔚县。正值炎炎夏日，怕尸体腐烂，又不知一美何时能醒，便不等一美醒来仓促地办了葬礼。之后一边看护一美，一边处理货车、保险金等事宜。
好在昨天一美醒来，平安无事。
也算不幸中的万幸…
昨天晚上，叔叔一人留下陪夜，婶婶、书庭则在医院旁的一家小旅馆休息。
一美醒来，见叔叔一动不动平躺在一张小小的折叠床酣睡——因为一美家的事，叔叔一家已经十多天没睡过一个好觉了。一美不忍打扰，自己发了一会儿呆，婶婶便买了早餐，带书庭回到了病房。
婶婶一边喂一美喝粥，一边说：“医生说了，只是轻微脑震荡，不影响的，今天就可以出院。”
“嗯。”
“等一下我们去你家，把你的东西收拾收拾，下午我们回林城，以后就跟我们一起生活，啊？”
“嗯！”
一美用力点点头。
“上学就在林城上，跟你姐上一个学校。”
“好。”
中午时分，一家人收了收东西，准备出院。
叔叔有一辆桑塔纳的黑色小车，书庭和妈妈一起上上下下，把她们的东西搬进车里，最后把一美扶下来——一美小腿骨裂，虽已完全愈合，但行动依旧不便——等叔叔办理了出院手续，便发动车子向一美家出发了。
车上，一美摇下车窗。
夏日午后温热的风，习习吹了进来。
车子驶入一条熟悉的街道，曾经，那是一美上学的必经之路。街口的鸡蛋灌饼摊、包子铺、小卖部…一切都与记忆中吻合，美好得像一场梦。
车子开进了纺织厂家属楼，那是一美出生，并成长到十三岁的地方，一美所有的童年记忆都源自这里。再次看到，记忆中美好的画面，开始一个片段一个片段在脑海中闪现，一美鼻头一酸，泪水便一滴接一滴重重地掉了下来…
上到三楼，打开门——
一切都是当初的模样。
甚至餐桌上，还放着出事那一天早上，妈妈买来的豆浆、油条，此刻已经发霉、长毛。
一美一步步走到她的房间，推开了房门。
窗子开着，微风轻轻吹拂窗帘。
房间内，她睡了十多年的单人床，她的小书桌、小板凳…在午后的阳光下，都晒得有些暖暖的。
书桌上安然放了一本初一数学课本，是妈妈从楼上哥哥那里借来，要一美自己预习。课本旁，是一个用完了的大笔记，前页写完了，她拿后页当演算纸。还有一个脏兮兮的黄色笔袋，里面放着一根油笔、一根自动笔、一盒自动铅笔芯，一块橡皮和一管涂改液。
文