持地告诉我，阿东不行，我不明白，这份坚持，究竟是从何而来的。
一直到那天，我实在没办法，邀请着对方一定来学校里看一次阿东跑步，我准备了很多，特地请来了市队的孩子作为阿东的搭档，可足足一个半小时，对方都没有出现，打电话去问，阿东爸爸却还是那句话。
天色渐渐地暗了下来，他显然不会来了，阿东站到了我的面前，先是道歉，然后他冲我鞠了个躬，告诉我，教练，也许我是真的不行。看着少年阿东眼神里的失落和难过，我想，我带不走阿东了。
很多年后，我时常还是挂念着这个孩子，他是我见过最有天赋、同时也对田径充满热爱的人，可我哪怕和他说一万句，你行！都敌不过他父亲的那句不行吧？
文章里的这个少年阿东，便是原身的儿子裴向东。
原身是A县的土著居民，他的父母是吃商品粮的工人，家里虽算不上大富大贵，也给了他还算优厚的生活条件，他和大多数同龄朋友一样，认真读书，后来，出于现实的想法——想找个有分配工作的单位，便考入了C省的医科学院，毕业后，便被分配回A县医院，成为了一名内科医生。
他和同样就读C省医科学校临床医学专业的同学情投意合，走到了一起，两人婚后感情很好，可随着时间流逝，却也渐渐产生了裂痕，原因其实很简单，妻子本是个北方姑娘，为了自己喜欢的人，到了南方定居，平日里回趟家，就得做个一天的车，也不能陪在父母膝下，两夫妻又都是医生，刚工作那两年，又是在科室轮转、又是三不五时夜班的，时间总对不上，聚少离多，渐渐地再多感情，也变得有些疏离，在妻子怀孕期间，原身正好被医院安排着到了北方进修，条件不允许经常回来，只得让妻子边工作边照顾自己。
等到裴向东出生后不久，妻子便出现了产后抑郁症状，由于两人都是学医的，多少都了解过相关病症，可即使试着调整，却没那么容易解决。妻子犹豫之下，同原身促膝长谈，她意识到，当年那股爱的冲动，随着时间的流逝，已经渐渐地被磨平，剩下的则是越发多的不满和愤怒。
她想念自己的家人、也不习惯这儿的生活条件、同时对丈夫也失去了感情，她清楚的知道，自己的心理状态已经出了问题，她不希望勉强自己留下来，结果反倒是伤害了孩子和原身。
原身痛苦、挣扎了许久，还是选择了同意，他送走了妻子，并和妻子承诺，只要她愿意，他会永远等她，当然，妻子并没与答应，只是郑重地告诉他，希望他好好照顾孩子，她回了家，也会自己好好生活。
于是，这个实际相处时间很短的三口之家，才刚凑成，又很快散了，在裴向东一岁那年，这个家只剩下了爷俩，相依为命。
原身虽然有比一般人更多的医疗知识储备，可在照顾孩子上还是个十足的愣头青，只能摸石头过河，小心翼翼，生怕出点什么严重问题，幸运的是，裴向东在这样的环境下仍旧健健康康的长大了，甚至比大多数孩子更优秀、更乖巧。
可不知是不是因为这个家缺失了母亲的角色，有很多的问题，在孩子成长的过程中，渐渐浮现。
裴闹春是个人人夸赞的温柔医生，病人们那是又送锦旗、又到处夸赞，直夸他从不发火、态度专业。在同事那，他医学水平高，又格外谦逊，哪怕是新来的实习生，他也待人和煦。他是个没什么脾气的人，从医、工作经历中，几乎从没和人发过火，不少人时不时地还会摇头感叹，直说不知道到哪能找到这么个人。
可大家都想象不到，在家里，他却是个，永远都不会夸奖人的父亲，这也是裴向东所有痛苦的来源。
裴闹春的教育方式，严格来说，就是传统的打击型教育，他的嘴上从来不会有儿子的一句好话——
“爸