察觉一个人的成长需要多长时间？
一瞬间。
当这杯水出现在面前的时候, 杨薇突然意识到, 面前这个人和她记忆里已经截然不同。
杨薇抿着唇不说话，他似乎是知道她身上没有力气, 就坐到她旁边，让她借着他的手，将水喝下去。
水进了干辣的嗓子，终于得了几分缓解，宋哲将水放在床头桌上, 杨薇终于得了空, 沙哑着声开口：“你怎么来了？”
宋哲没有回答这个问题，却是问：“吃过东西了吗？”
“才刚醒。”
杨薇有些尴尬道：“你吃过了吗？”
宋哲没说话，他心里突然有那么几分难受。他想冲出去质问苏简, 怎么能把人搞成这个样子。
他捧在心尖尖上的人, 怎么就能折腾成这种样子。
然而他知道自己没有立场，于是他什么都没问，站起身来同她道：“其他事儿先不谈，我先给你做点吃的吧。想吃什么？”
“不用……”
“厨房里的锅我看过了, 那些东西你吃不了。”
杨薇突然就什么都说不出来了，宋哲直接道：“我去给你煮点粥。”
说完，宋哲就走了出去，他去厨房里翻找出材料, 苏简昨天为了给她做饭, 折腾着买了很多菜回来, 只是他做出来的东西的确不合胃口, 杨薇又在病中，完全吃不下去。
宋哲迅速刷了煮糊的锅，将米和水放好，开始切菜。
他揣测着杨薇的口味，想着她在病中应该没有什么食欲，就煮了一碗青菜粥，又拌了个凉菜。
苏简洗漱好，顶着湿漉漉的头发穿好衣服走到厨房，看见面前脱了西装外套，系着围裙忙活着的青年，整个人就愣了。
他看着他熟练切菜，突然有那么几分不好意思，他走到宋哲身后，尴尬道：“那个，你做饭啊？”
宋哲抬眼看了苏简一眼，没有多说什么。他心里憋着火气，却又不能发作。他低头切着菜，苏简察觉出他的敌意，摸了摸鼻子，有些不好意思道：“有没有什么需要我帮忙的？”
宋哲切菜的动作顿了顿，他抬头看着苏简，苏简几乎被他的眼神看得想要逃离时，他突然道：“你在旁边看着，好好学吧。”
苏简愣了愣，有些不太理解宋哲的意思。随后就听见宋哲道：“两个人在一起一辈子，总有需要人照顾的时候，她这个人嘴刁，平时还能忍，病着的时候你不做她喜欢吃的，她吃不下。”
苏简有些发蒙，宋哲以为他是不满，他捏紧了菜刀，解释道：“我说这些话，不是为了激你，让你不舒服。她选了你，和你相处得高兴，我也祝福。只是哪怕我和她没了什么关系，但也算她半个家人。我始终希望她能过得好。”
说着，宋哲觉得有些鼻酸，他不知道是不是洋葱太辣了，让他眼眶又疼又酸。
他像一个将自己的珍宝送给别人的孩子，反反复复叮嘱着对方。
“她口味重，重麻重辣，但是她一般比较克制，生病的时候这些都不适合吃，但你得做点开胃的……”
“她不喜欢吃姜，但是姜汤、姜撞奶这些除外，只是你做菜的时候不能放姜。”
“她……”
他絮絮叨叨说了许多，苏简就站在门口听着，好久之后，他终于道：“我终于知道你是谁了。”
宋哲将青菜放进了粥里，听见苏简问他：“你是她前夫，对不对？”
杨薇会和宋哲说其他，他一点都不意外。他不喜欢听到“前夫”两个字，所以他没出声。苏简打量着宋哲，笑了笑道：“你和她描述的很不一样。”
“她描述我，怎样？”
宋哲熬着粥，苏简想了想：“