气：“对不起！我道歉……我……我今天，不乖了！”
“我很早就和您说过，不能离开我的视线，不能擅自行动，是不是？”
“……是……是的……”琉星紧张地低下头，抠着手指。
“我也说过，没有经过我的允许，不能一个人出门，是不是？”
“是的……”烛台切的声音依旧温柔，却听得琉星更加惶恐，伸手想要抱抱烛台切，“我……我错了，我说对不起……你……你抱抱我好不好呀？”
“您刚才问过这个问题，我的答案还是一样。”烛台切笑了笑，“我现在不想拥抱您。”
“……”琉星忍着哭泣的冲动，慢吞吞地收回手，愣愣地盯着自己的手心。
以往在烛台切身边，他总是会感觉暖如朝阳。
但此刻，却仿佛失足掉进了冰窟窿。
他冷得发抖，向站在岸边的烛台切求救，可烛台切却如此刻一般温柔地望着他，始终不曾伸手。
琉星以为自己会非常害怕，但事实上……他已经没有别的念头了。
“你……你不要我了吗？”琉星的声音虚弱，仿佛幼猫的哀鸣，“你不要琉星了吗？”
“……您大概不太明白您做的事情有多么过分。”烛台切轻叹着，双手落在椅子的扶手上，远远看去像是将琉星圈在怀里，却始终没给孩子一个拥抱。
“如果换做我们呢？”烛台切低声在琉星耳边轻语，语气依旧温柔：“如果您一觉醒来来发现本丸里一个人都没有，只剩下您一个呢？”
琉星身体一僵。
“您找遍了所有地方，却还是没找到除您以外的人，”烛台切仿佛没有发现琉星的异常，继续道：“您呼喊我们的名字，但是没有回应；您想知道我们的去向，但您找不到线索；因为我们走的时候，甚至没有留下只言片语……”
“于是您只好抱着可能会永远孤身一人的恐惧，还有承载了您所有期待，却无法触碰的回忆静静等待。我们什么时候回来呢？也许明天，也许几年，也许一辈子，您再也见不到我们。”烛台切轻声问。
“您害怕吗？”
琉星愣愣地听着。
第一次，在眼泪快要掉下来的时候，忘记了伸手去揉。
啪嗒啪嗒。
泪水像小珠子似地从琉星眼眸里滚出来，落在琉星的膝盖上，摔成两瓣儿。
琉星其实不想哭的。
喜欢哭泣的孩子，是不乖的，是会被扔掉的。
他不可以哭。
不能哭。
琉星像之前的每一次一样，抬起手背揉眼睛。
只要在眼泪掉下来之前擦掉就好了。
只要没有掉眼泪，就不算哭。
但是……但是。
怎么办。
眼泪……停不下来。
好奇怪。琉星想。明明只要用力揉眼睛，就不会掉眼泪。
但是这次却停不下来了……为什么呢？
是因为我揉得不够用力吗？
是因为我的眼泪太多？
还是因为……太疼了？
……嗯……一定是这样。我一定是生病了，很严重很严重的病，所以……胸口才会那么痛。
痛的无法停止哭泣。
琉星揪着自己胸口湿透的衣襟，哭得几乎喘不过气。
烛台切一反往常，没有安慰琉星，反而是冷静地看着，再一次将方才的那句话问出口：“您害怕吗？”
琉星背脊一僵，眼泪掉的更多。
但他始终没有哭出声音。
像是连哭泣的方法都不晓得，发出声音都不会似的，只是拼命地揉眼睛，用尽全身力气否认自己哭泣