样的触感。她强行支起身，去看阳台上的小圆桌。
那是个玻璃小桌，妈妈死前留下的遗物。
桌面上十二个刻度鲜明可见，而现在，它开始行走了。
乔小橙几乎不敢相信自己的眼睛，但是桌面表盘上的针指，真的开始行走了。原来这么多年，它不是没电了！
乔小橙把桌上的花搬到阳台的花架上，指腹慢慢摩挲它的刻度。外面天光渐暗，不知哪家在做菜，炒辣椒的味道飘进来，有点呛人。
乔小橙把阳台的玻璃门关上，随手拿了杯子，正打算往里添一勺蜂蜜。突然厕所里传来咚的一声响。她无奈地叹了一口气，说：“说过多少次了，没事不准到我家来！下次再这样，我把管道堵上了啊！”
话音刚落地，卫生间门口就探出一个又小又尖的脑袋。居然是只灰皮的胖老鼠！
胖灰鼠一双绿豆眼儿看了看左右，见家里只有乔小橙一个人，这才跑过来，说：“别这样嘛，小乔，这两天你整天不在家，兄弟们都好担心你的。哎呀，肚子好饿，家里有没有什么好吃的？！”
跟老鼠说话，不管怎么看都太像神经病。可听得懂有什么办法？乔小橙只得放下杯子，去冰箱里找出饭团，放微波炉里给热半分钟。然后又找了张报纸铺在地上。
胖灰鼠立刻跳到报纸上，很绅士地等着她投喂。
乔小橙把饭团放上去，它立起两个前爪爪，抱着饭团开啃。乔小橙默默地盯着它看，它是这一带的老鼠头子，外号鼠称“鼠霸天”。
这时候它一边吃饭团，一边说：“小乔，你做的饭团真好吃！明天多做点带去公园吧？兄弟们都想你了。”
乔小橙说：“不去，我毕业了，要上班赚钱了。”
胖灰鼠十分吃惊：“上什么班啊，我翻垃圾养你啊！你喜欢吃过了期的火腿肠还是发了霉的面包？下次来我给你带！”
我谢谢你啊！乔小橙瞪它：“我看你是想念那根久违的拖把了吧！”
胖灰鼠赶紧一脸讨好：“别这样嘛。我是真心的。”
这只胖灰鼠一向贫嘴，乔小橙也不理它，问：“最近有什么新鲜事吗？”这老鼠消息灵通，又是个喜欢拉家常的。平时身边一点动静，它都会过来汇报。说实话，乔小橙觉得它跟贺一水一定非常合得来。
胖灰鼠一边吃一边说：“有啊，最近发生的大事可多了。红湖公园开展灭鼠行动，我们死了好多弟兄！香格里拉花园的橘猫胆大包天，居然企图围剿我们！也不看看我鼠霸天是谁，不知道老鼠屁股摸不得吗……”
“……”乔小橙说：“有还正事没有了？”
胖灰鼠捋了捋胡须，说：“正事？那就没有了。剩下的都是些鸡毛蒜皮的小事儿。比如解放路出了车祸，一死一伤。自首的司机，其实是被派来顶包的。楼下面包店的面包过期了，老板换个日期重新卖。旁边那家卤肉店哦，一斤鸡爪要搁六两防腐剂……兄弟们都不敢下嘴！”
它那嘴，一八卦起来没完没了。乔小橙瘫倒在沙发上：“快点吃完滚啊！话多。”
她实在是很累，倒在沙发上，闭上眼睛，不一会儿竟然睡着了。
胖灰鼠摇着鼠头叹气——上班真是磨人啊，看把我们青春活泼的小乔给累成什么样了！发动兄弟们找点营养品给她补补吧。不知道过期牛奶她爱不爱喝……
第二天，乔小橙醒来的时候，是躺在床上。家里像是被重新收拾过，干干净净、一尘不染。所有用过的东西都被放回原位，连昨晚她加了蜂蜜还没喝的口杯都被洗得干干净净。
桌上摆着她惯常的早饭——煮玉米、煮鸡蛋、青菜瘦肉粥和一个香蕉。
乔小橙伸手摸了摸粥，眸光渐暗。片刻之后，她从抽屉里拿出一瓶镇静药，随手