当温别玉说出这句话之后，世界便开始倒退, 一路退到七年之前。
大三刚刚开学, 温别玉几经辗转, 终于打听到俞适野现在所在。
得到地址的那一刹那, 汗水在极短的时间里濡湿身体, 他的大脑一片混乱, 嗡嗡作响, 身体却陡然生出自己的意志，申请了去美国的签证。
等页面显示出申请被处理的信息，他紧绷的神经才蓦然放松，意识到心脏正在胸膛里, “咚咚咚”地急促跳动着。
整整一天的时间, 他坐立不安，任何风吹草动在他眼里都是阻碍他前往美国的困难, 引得他神经直跳；一直等到很晚的晚间, 世界安睡，万籁寂静, 再也没什么稀奇古怪的事情会在突然之间冒出来，温别玉才逐渐感觉到安然。
自得到地址后浮现的不真切的幻梦感, 从他身上剥离了。
他开始意识到, 只要再等短暂的几天，等到签证下来, 他就能坐上飞机去找俞适野。
……而那天很快就要来了。
他坐在出租屋里，呆呆地望着窗外的世界, 朦胧的黑影里，似乎有一道轻薄的灰影，等在树底下，抬起头，和他遥遥相望着。
温别玉看着看着，忽然从沙发上跳起来。
他想起了一件事。
他冲进浴室，对着镜子里的自己，结结巴巴，一遍一遍地练习：
“我……小野……我来找你，我想告诉你……当年我并不是真的想和你分手……我是想让我们冷静一下……我一直在找你……知道你出国之后还一直攒钱……我终于找到了你的地址……”
***
天空终于亮了。
飞机在机场的跑道上徐徐停步，等温别玉背着背包，从机舱里走出来时，中文变成英文，触目所及，异国他乡的一切都是这么陌生，可陌生之中又透着欢喜。
因为这是俞适野生活的土地。
他所得到的地址，写有俞适野的就读的学校和专业，但没有电话，也没有对方居住的详细地址。但这些已经足够，温别玉按着地址来到学校，磕磕绊绊几次之后，问清楚了俞适野宿舍所在位置，及其具体门牌号。
但到了宿舍楼下，近乡情怯，一腔兴奋变成忐忑踟蹰，温别玉在大门之前裹足犹豫，顿了好半天，没有往前，反而向后轻轻退了一步。
他向四下搜索着，宿舍前是草坪广场，广场上坐落着雕像，周围看书的，跳舞的，做小组作业的，十分热闹。
他仔仔细细转了一圈，给自己物色了张角度最好的公园椅，只要坐在这里，无论俞适野是从宿舍里出来，还是从外头回到宿舍，他都能第一时间看见，第一时间走上前去。
他想要先看见俞适野，一眼看见俞适野，在俞适野还没见到自己之前，先看见对方，然后以最好的面貌走上前去，和人再会。
温别玉抱着自己的背包，坐了下来。
天上的太阳渐渐偏了角度，越过温别玉，洒在长椅的另半边。
亮闪闪，金灿灿，像提前圈出了个等人来坐的位置。
温别玉看了一会儿，将手伸入其中，感觉暖意覆上手背，就像是另一个人握下来的手。
他滋生出一点甜蜜，甜蜜在他心头转悠一圈，落下一截小尾巴，小尾巴挠了挠他，他突然感觉到了什么，猛地抬起头，朝前方看去。
人流还是人流，学校还是学校。
可是俞适野出现了。
鲜妍的世界开始褪色，褪色的世界只烘托俞适野一个人。
他站在那里，余者皆无光彩。
当温别玉看见俞适野的同时，也许是命运的安排，正在讲电话的俞适野也适时一偏头，将目光转向温别玉。