他的身形修长挺拔，被夜色勾勒出一道冷冽的轮廓。
或许是夜太静太深了，他的身影显得格外沉默。他的脚边，散落着一些花瓶的碎片。
窗户没有完全关上，窗帘掀动，露出一条极浅的缝隙，月色照了进来。叶栀看清了这个人的面容。
他穿着简单的衬衫，衣袖微微弯起，往下延伸是他清瘦修长的腕间，月光给他的皮肤晕上了一层冷白的光泽。
在昏昏沉沉的光线里，越加清晰。
顾忍就这么静静地站在那里，他垂着眼，面色晦暗不明。
叶栀唤了一声：“顾忍，是你吗？”
几秒后，黑暗中响起顾忍清冷的声音：“是我。”
叶栀问：“你怎么不回房间？”
顾忍沉默了几秒，半晌，他疏冷的声线响起，缓缓抵达叶栀的耳中：“天太黑了。”
叶栀奇怪，她刚要问为什么。
这时，寂静中忽然响起了顾忍的声音，他淡淡地吐出了几个字：“我有夜盲症。”
他的语气极淡：“从出生开始就有了。”
顾忍的声线看似平静，但却有些紧绷：“所以天黑了，我就看不见了。”
他有夜盲症这件事，只有他的父母和经纪人知道。而如今，叶栀是第四个。
空气瞬间安静了下来。叶栀沉默，她不知道顾忍有夜盲症，外界也没有顾忍有夜盲症的传言。
他们都知道顾忍是影帝，是顶级巨星。
可是他们不知道，在顾忍看似完美无缺的外表下，他也会慌乱，也会有旁人不知道的局促和不安。
叶栀想了一会，开口：“你等我一下。”然后，她转身往后面走去。
黑暗中，顾忍听到叶栀脚步踏在地面上的声音，他听到叶栀拉开窗帘的声音。他也听见了脚步声渐近的声音。
他知道，她在向他靠近。因为安静，一切细微的声响都被放大了。
叶栀回到顾忍旁边，她轻声问道：“我把窗帘全部拉开了，你现在能看得见吗？”
她的声音有些紧张。
顾忍看不见光，他偏过头，循着叶栀的声音望了过去，可他的眼前依旧是一片黑暗。
顾忍声线微微下沉，他轻叹了一声：“抱歉，我看不见。”
叶栀望着顾忍，从他们第一次见面开始，顾忍给她的印象就是完美无缺的，他似乎拥有了别人无法想象的一切。
她从未见过他这样无力的样子，像他这般完美的人，原来也有弱点。
叶栀定了定神，开口：“没事。”
她的声音极轻极柔：“我牵着你的手回房间吧，你的脚下有碎片，我牵着你，你就不会受伤了。”
顾忍顿了几秒，他看向叶栀，虽然他看不见叶栀的脸，但他知道，叶栀就站在那里，站在他看不见的黑暗里。
叶栀故意说了一句：“顾先生，你是不是忘了，我们是合作伙伴。”
所以，不用担心在她的面前展现弱点，她会帮他，就像他帮自己一样。
顾忍听见叶栀的声音从黑暗中传来，那样清晰，像是能破开沉沉的晦暗。那些围绕他的阴暗似乎瞬间散了。
顾忍牵了牵唇：“那么麻烦你了，顾太太。”
叶栀笑了，她伸出手，轻轻地覆在顾忍的手上。黑暗中，两人手指相握，气息缠绕在一起。