自卫氏满门覆灭的那一日始，卫韫便已是孤身一人。
曾经的卫家很大, 人很多。
到后来, 却只剩下了卫韫一个人。
从他的父亲将卫韫从卫家家谱上抹去的那个时候开始, 卫韫便从那个也曾树大根深, 看似不可撼动, 却已经烂到了根里的大家族里，彻底没了痕迹。
后来颠沛人世，他孤身一人尝尽酸辛。
直到他被人贩子迷晕, 再醒来, 他便已经被卖给了一个神秘人。
他被关在木制的笼子里, 和许多年龄几乎和他相差无几的少年一起。
后来, 卫韫才知道，那个神秘人是江湖上最大的杀手组织里的人。
他们买来如卫韫一般的少年，然后通过种种非人的折磨, 把他们培养成为杀人机器。
而同一批买进的少年训练至最终, 将会经历最凶险狠辣的相互搏杀, 最终只能存活一人。
在那样极端的境况下, 每一个人为了活着，都会彻底粉碎自己内心里所有的良知, 身化恶鬼，吞噬一切。
卫韫在那里，经历了背叛, 厮杀, 践踏……一切人性的恶, 都被撕裂表面的皮囊，显露无疑。
无数鲜血的淬炼与折磨，终将卫韫身为一个少年的软弱、幼稚，甚至是最纯粹的良善，都消磨剥离，狠狠丢弃。
卫韫是那一批人里，最终活下来的那一个。
他是踏着那些曾经与他为友，最后却一个个背叛他，想杀他的人的尸骨，爬上来的。
后来，他又用了数年的时间，最终使那个世间最阴暗的地方就此毁灭崩溃。
最后的那一战，卫韫险些丧命。
那时候，他也曾想过，便是这样同归于尽也好，反正这世间肮脏，他想，他也该是没有什么可留恋的。
但他偏偏，遇上了齐霁。
他的父亲是声名赫赫的南平侯，而他身为南平侯府的世子，向来金尊玉贵，却偏偏愿与卫韫为友。
齐霁救了卫韫，却从不问他的过往。
他知道卫韫并非作恶多端之人，也惜卫韫之才，只是因为意趣相投，齐霁便单方面地交了他这个朋友。
而卫韫也发现，齐霁似乎与其他那些身份显贵的许多年轻一辈不太一样。
齐霁身为世子，却并未如其父期望的那样，将入仕看做是此生的第一要义。
他似乎并不喜欢朝堂之间的尔虞我诈，你来我往。
比起那些，他更喜书画，更愿意研读古籍，收藏金石玉器，珍贵矿料，亦或是撰写四方风貌，奇闻异事，归为杂类之书。
除此之外，他还在“吃”这件事上锱铢必较。
若非是色香味俱全的美食，他绝不会吃上一口。
用他的话来说，便是“人生苦短，享受当下才是最重要的。”
南平侯虽总是对他没有好脸色，总是与他讲那些要他入仕才是正经之道，但也到底没舍得将这个已故夫人生下的唯一的儿子逼得太紧。
齐霁虽不愿入仕，却也并非是看不懂朝堂之间的风起云涌。
在卫韫眼里，他向来是个极会装糊涂的人。
卫韫从不愿将齐霁卷入那些漩涡之中，但齐霁往往却愿为了他而去插手那些本可以不管的事情。
只为保卫韫无虞。
这般赤诚的少年，却死在了宫变的前夕。
在这场他原本该逃离的斗争之中，因为信王的一己私利，而丧了命。
卫韫始终不甘，始终难捱心头折磨。
他也始终不愿相信，那个常唤他一声“延尘”的挚友，如今已身埋黄土之下，再无声息。
那般鲜活的锦衣少年，怎么会就这么