给池野。
池野喝了一口，笑起来，“你的书包怎么像百宝箱次元袋一样？”他摇了摇可乐瓶，忽然道，“可乐糖分很高，糖分的充足摄入可以缓解人紧张的情绪，是吗？”
没想到会被看穿，闻箫想说不是，但在池野的目光下，“……是。我书包里还有两瓶，喝完了还有。”
池野知道面前这人不擅长做出“关心”的姿态，有时还会因此让人觉得寡言又冷漠。但在书包里塞满一堆吃的和四瓶可乐、再背到医院来这种事，显得笨拙又可爱。
往前几分钟推算，如果自己说吃过晚饭，或者说不饿，闻箫可能根本不会把那些吃的拿出来，提也不会提。
时针和分针走得异常缓慢，偶尔会有护士和医生说话的声音传过来，但因为离得太远，听不分明。隔一段时间，还会有电梯“叮”的提示声，不知道又在哪一层楼停下了。
池野伸直长腿，问闻箫，“今天作业多吗？做完没有？”
“还差三张卷子，别的都在学校写完了。”
“要不要现在做做题？”
闻箫拒绝：“不用，注意力集中不了。”
听见这句，池野想起，“我以前……这种时候，就是等在外面、等抢救结果的时候，也有想过要不要打打手机游戏，或者做题、背单词、背古文之类的来转移一下注意力，因为时间过得太慢了，慢得让人呼吸都觉得困难。但后来发现，这种时候，我根本做不了别的。”
闻箫点头，“我也是。”
他没有多说，但池野大致能猜到，应该是家里出事之后那段时间，也有类似的心情。
想到这里，池野径自抓了闻箫的手握着。
闻箫看向他，眼神疑惑。池野却没解释，只是一直握着没松开。
到凌晨三点过，闻箫没撑住，靠在池野的肩膀迷糊闭了眼。他皮肤白，在医院冷色的灯光下更甚，睫毛很长，时不时会随着呼吸轻颤。
突然传来开门声，本就没有睡着，闻箫睁开眼，先看向池野。
池野起身，有满脸疲倦的医生和护士从门里出来，其中一个告诉他结果，“救回来了，现在送icu。”
这一瞬间，池野撑得像钢条一般笔直的背终于不太明显地松懈下来。无意识攥紧的拳头放开，手掌上留下的指甲印清晰可见。
直到移动病床推进icu，家属不能再进去，池野才停在原地。
闻箫跟在他身后，忽地想到，以前的每一次，池野是不是都是这样，一个人签字，一个人坐在冷清又空荡的走廊里，经历漫长的时间，等一个不知道是哭还是笑的结果。
上前半步，闻箫站到池野身侧，握住了他的手腕。
察觉到闻箫的动作，因为喉口涩痛，池野说话的声音有点低，“我妈以前很美，很好看。”
“嗯，能看出来，你长得很像你妈妈。”
“你也这么觉得？”短暂的十几秒里，池野已经迅速收敛好情绪，他反手握住闻箫的手，坦然地朝电梯走，“我妈鼻子长得好看，我遗传到了。”
池野的骨向非常好，鼻梁挺拔，周围没有多余的肉，整体的线条收尾收得干净又简洁，再加上下颌紧实利落的线条，让他从侧面看时，很有种雕塑的美感。
发现了闻箫专注的打量，池野问他，“怎么，突然发现了你池哥的美貌？”
闻箫点头，“早就发现了。”
被这正经的语气弄得有点不好意思，池野轻咳一声，“那你血赚不亏。”
又去了一趟医生办公室，出来时，外面的风裹着雨，街边的霓虹都带着湿意。
“住院部”三个字的红色灯光映在地面坑洼的积水上，叶子落进去，水面会荡开一圈细微的波纹。