杜景在他脸上的一个吻，一刹那就将周洛阳带回了久远的记忆里。
那天他俩同样喝了不少酒。耳畔是方洲、方洲的小男朋友, 以及两对情侣的疯狂起哄。
“亲一个、亲一个、亲一个！”
“亲一个！亲一个——”
明明是真心话, 却被玩成了大冒险。周洛阳最后搭住杜景肩膀, 哈哈大笑，强行亲了他一下。
杜景则神色镇定自若，看不出任何的窘迫与尴尬。
那是在过完年后，寒假结束, 开学的春天, 冬春交替，天气回暖时，杜景的病情显得十分不稳定。
春天是精神障碍患者的病情高发期，杜景更是从入冬开始，就表现得时好时怀，这让周洛阳十分担心。
杜景沉默得近乎恐怖——春天里哪怕药一直没有断过，他不去上课, 也不去射箭社, 晚上不会再到外头去乱逛, 甚至不出门。周洛阳提议出去玩的手段行不通了，每次杜景的回答都是“不想去”。
周洛阳只好不勉强他，要“接住他的情绪”。
但他得注意杜景的动向，怕把他一个人放在寝室里出什么事，于是自己能不去上课也尽量不去，在寝室里陪他，给他带饭回来, 观察他的动向。
最后周洛阳觉得这样下去不是办法，尝试着问杜景，想不想与方洲、以及几个朋友一起自驾去太湖。
毕竟过年时方洲提议一次，空了可以出去玩，这小子向来说了就会做，从不说客套话。
“你想去就去，”杜景终于答道，“我给你当司机。”
当时的方洲，在杭州中国美术学院学摄影，换了第四个男朋友，决定与这名对象好好走下去，顺便将小男朋友正式介绍给死党周洛阳。
于是周洛阳怀着忐忑，与杜景一起出发，前去参加三天两夜的踏青行程。
但事实证明，这是周洛阳多虑了，杜景非常慎重，在周洛阳的朋友们面前，表现得与正常人无异，他神色如常，与方洲、方洲的男朋友，外加两对美院学雕塑、绘画等的男女情侣正常聊天，还记住了他们的名字，忠诚地扮演了一个话少的男生的角色。
方洲在太湖边上租了四室的家庭别墅，晚上周洛阳与杜景睡一间大床房。
但令周洛阳担心的是，杜景在经过白天的交际之后，回到房里倒头睡下时，又恢复了在寝室一句话不说的状况。
“你没事吗？”周洛阳说。
“有点累。”杜景看着天花板出神，不再回答周洛阳。
周洛阳已经后悔了，他隐约觉得自己也许犯了错，但他不知道应该怎么办，一个正常人，面对这种长时间的低气压，说不定早就受不了，更快被逼疯。
“不舒服就先回去，”周洛阳说，“或者咱们自己玩？”
杜景摇摇头，翻了个身，背朝周洛阳睡下。
周洛阳克制住自己想找他聊聊的冲动，与杜景相处时，最大的障碍往往不在于双方能不能彼此妥协对方的决定或提议，而是在于：
他不知道杜景在想什么。
换了普通朋友，沟通是相处的必要模式，周洛阳不是没有与朋友吵过架，说开就好了。但杜景生病了，周洛阳不能用与方洲相处的模式来套在杜景身上。
他隐约察觉到杜景不喜欢这样的旅行，却不知道问题出在哪。比起自己玩，周洛阳更希望杜景能有个契机，出来呼吸点新鲜空气，至少不要终日在寝室里足不出户，坐着发呆。
有时周洛阳也很烦闷，耐心总有减弱的时候，他也想发泄一下，找点什么身外之物来摧毁。
幸亏他本性是个想得开的人，从小到大，消化负面情绪的速度就要比任何人都要快。十分钟后，周洛阳恢复如常，检查杜景带的药